





ARCHEOLOGIE DU SINGULIER

L’objet premier du film, d’ou le titre Ode pavillonnaire, était de considérer les pavillons
comme autre chose qu’un échec architectural ayant peu a peu colonisé notre beau pay-
sage. Venant d’un pavillon, j’avais un peu de mal avec ce point de vue méme si, pour des
raisons intellectuelles, je ne pouvais que constater la faillite aussi bien esthétique qu’éthi-
que des zones pavillonnaires.

Le projet était donc de faire échapper le pavillon au verdict du quadrillage suburbain et de sa prétendue
fonctionnalité pour I'ouvrir a une indétermination, a une autre vie possible, une autre histoire. Et pour ¢a,
un seul moyen : raviver dans et par le film les désirs dont ses occupants I'avaient investi. C’est pour cette
raison que j'ai choisi de traiter le détail d’un pavillon plutdét que la zone pavillonnaire vue d’avion. Je ne
tenais pas a livrer au spectateur une connaissance globale du sujet, mais plutét une approche subjective
qui se construise progressivement a mesure que se dévoilent les différentes facettes de cet objet. De
sorte que le pavillon prend vie par petites touches sous les yeux du spectateur jusqu’a I'amener a se réver
dedans. A la fin du film, le pavillon est autant un lieu de vie qu’une surface de projection de désirs.

II'y avait aussi dans cette volonté I'envie de susciter une pensée critique depuis I'intérieur méme du pa-
villon et en méme temps de renouer un lien affectif avec celui-ci. De réanimer le désir enfoui derriere sa
facade blanche par I'expérience qui est en train de se produire dans le film. En ce sens, le film agit un
peu comme une main qui plongerait dans une marionnette pour I’habiter. Tant qu’il N’y a pas de main, la
marionnette git informe. Le moment documentaire ceuvre comme une déflagration : il ouvre les possibles
d’un réel forclos. La fiction n’a plus qu’a s’engouffrer dans les fissures creusées tout au long du film. C’est
dans cette dynamique du désir qu’a la fin du film, les personnages se réapproprient I'objet-pavillon et déci-
dent d’en faire autre chose : une oeuvre d’art, une fiction donc, qu’ils célebrent comme il se doit, avec du
champagne. Ces séquences finales sont d’ailleurs celles qui ont été le plus improvisées, qui s’inscrivent le
plus dans la grammaire classique du documentaire alors qu’elles sont les moins « vraies ».



UNE PERFORMANCE COLLECTIVE

Au départ, je me suis engagé dans ce projet avec un compte a régler. Non pas avec mes parents,
mais avec le pavillon en tant qu’objet esthétique. Le risque était alors de traiter le pavillon de
loin comme un sujet anthropologique alors que j’étais partie prenante de cette histoire : j’avais
vu le pavillon sortir de terre, j’y avais passé une bonne partie de mon enfance et une grande part
de mes perceptions s’était fagonnée depuis cet espace.

Ma place était donc dans le cadre comme les autres, et non derriére. Etre devant la caméra avec les autres
était une maniére de me réapproprier ce que j'avais a retrouver la, d’étre au plus pres des choses, dans les
détails, et de me poser les mémes questions que ceux qui étaient a coté de moi. Je n’étais plus seulement un
cell, j"étais aussi un corps qui expérimente la scene de maniere spatiale et affective. Cela permettait également
d’avoir une regle pour tous, de mettre tout le monde dans le méme bain.

Me positionner entre la production de I'image et I'image produite était aussi une maniére de rendre visible la
construction du film. De sorte qu'il ne peut s'imposer au spectateur comme allant de soi. L'image n'’y fait pas
autorité. Elle n’est pas parfaite et close, elle s’ouvre comme un objet d’expérimentation. Faire du cinéma un
terrain d’expérience, de I'ordre de la performance, me semble étre une maniére juste de procéder. Aujourd’hui
plus que jamais d’ailleurs, parce que notre réel est surcodé par I'image audiovisuelle. Elle est omniprésente et
il me semble nécessaire de la remettre a I'épreuve pour exhumer ce qu’elle recouvre.

LUNIVERSEL,
C’EST LE LOCAL
MOINS LES MURS

L’enjeu était de considérer ma famille comme
une « famille témoin ». Une famille qui pourrait
valoir pour d’autre et dont P’intimité en se
montrant au grand jour pouvait étre par-
tagée. Un peu comme lorsqu’on recoit les
autres chez soi.

Sauf qu’avec la caméra, les invités sont
nombreux, et inconnus. Et la parole ne
s’échange plus de la méme facon. Elle
prend les accents d’un discours.

mier public. Pendant le tournage, cette prise de
conscience nous a amenés a regarder la ou nous
ne regardions plus, a prononcer des propos que
nous ne formulions plus. Parce que nous n’avions
plus d’interlocuteurs pour les entendre. lls étaient
comme tombés dans I'oubli.

Mes parents n’avaient pas tant I'impression d’inventer
que d’exhumer quelque chose. C’est comme s'ils
avaient retourné leur jardin. Avec cette surprise de
redécouvrir que c’était encore la.

Lorsque mon pére, aprés une semaine de tour-
nage, m’a dit « mais c’est un fim politique ! », Il
prenait conscience qu’il pouvait se réapproprier un
certain type de discours qui avait fait partie de sa
vie autrefois.

En s’exprimant devant la caméra, on passe du
« ¢a revendique » a « je revendique », on affiche
une prise de position. Mais on s’expose aussi a la
possibilité d’étre contredit.

C’est durant le tournage, par Pirruption de ce tiers
qu’est la caméra dans cet espace familier et do-
mestique du pavillon que s’est opéré ce passage
d’une parole intime a une parole publique. Cela
s’est fait dans un double mouvement.

Tout d’abord parce qu’une caméra fonctionne
comme un miroir : face a elle, on est tout a coup
obligé de se représenter mentalement a quoi I'on
ressemble et ce qu’on est en train de dire.

Et dans le méme temps la caméra incame la
présence fictive d’un autre. Fixer 'objectif, c’est
aussi une facon de s’adresser a quelqu’un. Aux
techniciens du film d’abord, durant le tournage.
Aussi effacés soient-ils, ceux-ci constituent le pre-
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Dés le début de I’écriture du film, j’ai eu cette
envie de reprendre le geste de Duchamp :
isoler I'objet sériel, le détourner et ériger sa
trivialité en oeuvre d’art. Peut-étre parce que
pour une élite bien pensante, le pavillon de
banlieue est aussi répugnant qu’un urinoir.
Ce a quoi nous répondons : non, notre
pavillon n’est pas moche, regardez le bien,
c’est méme devenu une sculpture !

Le readymade est un acte performatif qui permet
une transfiguration révélant tout a coup une forme
et sa valeur esthétique.

Au moment ou j'étais en train de tourner le film, I'ar-
tiste anglais Michael Landy a exposé une réplique
du pavillon de ses parents a la Tate Modern de Lon-
dres. Lui est allé au bout du geste de Duchamp !
Comme mon film n’était pas un monument destiné
a un musée, mon readymade, lui, est resté a I'état
d’illusion cinématographique.

Evidemment, aprés plus d’un siécle de readymade,
le geste de Duchamp qui avait a I'origine quelque
chose d’inaugural parait aujourd’hui moins héroi-
que. En reprenant ce geste, nous rejouons donc la
grande histoire sur un mode mineur, sous la forme
de la farce, du gag. C’est une dimension importante
du film. Je crois beaucoup a la force du rire. Il met
en piece les articulations, nécessite de reconstruire
sans cesse. D’ailleurs, le fim procéde de cette fa-
¢on en construisant les personnages a mesure qu’il
les déconstruit. Au moment ou la fiction se met en
place, lorsqu’elle nous érige en personnages allant
jusqu’a nous présenter en costumes folkloriques, le
dispositif éclate et nous met a nu comme acteurs.

L'artifice me permet de contourner le psychologi-
que, de décanter une image cinématographique
qui empéche une prise directe, empathique, avec le
réel. Il révele le dérisoire tout en lui rendant justice.



UNE IMAGE S’OUVRE, UNE FLEUR ECLOT

Le film joue beaucoup avec des enchainements
de plans fixes, utilisant des raccords dans I'axe
ou légérement désaxés. Cette redondance des
cadres est une facon de se déplacer et de
creuser a lintérieur méme de I'image, de lui
adjoindre une certaine épaisseur.

Tout comme I'utilisation du hors champ. Ou encore
la durée de certains plans qui permet d’éprouver en
tant que spectateur I'expérience du fim. Comme a
ce moment ou un plan serré isole un motif du papier
peint reproduit en série. Sur la durée, le cadre vole en
éclats et I'image finit par produire une décharge de
tendresse et de réverie : une fleur éclot qui ouvre sur

"

.
-

-
o »

-

35 oo
A L

PARCOURS

un ailleurs et révele un dépdt de vécu.

Ces plans-la sont une tentative pour casser la gram-
maire classique du cinéma de fiction et ne pas laisser
le film défiler comme une surface plane au rythme
d’une dramaturgie imposée.

Il ne s’agit pas pour autant de considérer le fim
comme un enregistrement d’un temps « réel » et de
marteler que 'on est dans une trace comme le font
certains artistes quand ils filment.

Ce qui m'intéresse au-dela de ce geste est de réin-
troduire de I'histoire a I'intérieur d’un cadre sans his-
toire tout en jouant sur le rapport sensible que cha-
cun entretient avec I'image.

Propos recueillis par Marianne Dautrey

J’ai commencé relativement tard a comprendre que je voulais faire des films. J’ai d’abord écrit. Des poemes.
Des bribes de romans. Puis des livres de voyages qui m’ont permis d’aller loin, d’apprendre le persan, de
mettre de la distance entre le pavillon et moi. J'ai aussi fabriqué des images. Des photographies, des dessins.
Pour les murs des galeries. Puis, simplement pour me souvenir des lieux et des visages. Au milieu de ces
errances, il y a eu la rencontre avec la vidéo et le documentaire. Une fagon de réunir texte et image en rendant
compte du temps qui passe. Ce sont les musées, la littérature, la philosophie, plus que le cinéma qui m’ont
nourrit et c’est la télévision qui m’a permis de faire mon apprentissage de I'image animée.

La nécessité de fabriquer des fims s’est imposée entre les commandes, des émissions de géopolitique
aux portraits de cinéastes en passant par les reportages de voyage. La rencontre avec mon producteur,
Christophe Gougeon, a déclenché une premiere prise de position personnelle qui s’est concrétisée dans Ode
pavillonnaire, un film aux confins de la fiction, du documentaire et de I'ceuvre plasticienne.

Alors que I'audiovisuel est omniprésent dans nos vies, cet entre-deux me semble étre actuellement la seule
fagon d’appréhender le réel et de faire du cinéma.




