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Aimé Ancian
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omputer Chess

pe ANDREW BuuALskl avec PATRICK RIESTER,
WiLEY WiGGins, MyYLEs Paice, RosiIN SCHWARTZ

Primé a Sundance, Computer
Chess, qui raconte, le temps d’un
long week-end au début des an-
nées 1980, une compétition
d’échecs entre plusieurs ordi-
nateurs et leurs équipes de
programmeurs. Est-il une curio-
sité indie américaine de plus?
Ou le film définitif sur les
échecs? Réponses avec Almira
Skripchenko, championne d’Eu-
rope et quintuple championne
de France de la catégorie.

Est-ce un film sur les échecs
de plus ? La plupart des films qui
abordent les échecs le font d’une
facon toujours trés grave ct sé-
ricuse. A Pinverse, jaime Iaspect
un peu absurde et décalé de Com-
puter Chess. Le film ne traite pas a
proprement parler du jeu
d’échecs. Disons qu’il aborde de
nombreuses questions auxquelles
les joueurs d’échecs sont confron-
tés. Iei, il s’agit plus largement de
Paffrontement entre Fhomme et
la machine, le rationnel et le spiri-
tuel, 'individu et la communauté.
Plus j’y pense, et plus le film me
fait penser & Down by Laiw, de Jim
Jarmusch. Evidemment, ce sont
des films et des sujets treés

EN SALLE LE © AVRIL

différents, mais je retrouve dans
les deux le méme type de person-
nages : des gens isolés, inadaptés,
a qui on ne ressemble pas foreé-
ment mais quiappellent la sympa-
thie. Les geeks de Bujalski, comme
en général les héros de Jarmusch,
sont des réveurs en quéte d’un
absolu. Cet absolu, dans Computer
Chess, c’est I’alliance parfaite entre
I'intelligence de la machine et la
beauté du corps féminin.

Il y a une femme parmi les
programmeurs informatiques
du film. C’est la seule de
I’équipe, et les hommes
passent leur temps a lui rap-
peler son sexe. C’est une si-
tuation qui doit rappeler celle
d’une joueuse d’échecs dans
un monde masculin, non ? Oui,
surtout a mes débuts. Au-

jourd’hui méme si cela reste un

sport trés masculin, le jeu
d’échecs s’est beaucoup fémini-
sé. Avant, on retrouvait dans les
compétitions d’é¢checs la méme
maladresse dans les relations
humaines que celle qui régne
dans le film. Et pas sculement en
matiére de séduction, mais dans
tous les échanges. Les joueurs
d’échecs professionnels ont

poussé la réflexion si loin depuis
leur plus jeunec age qu’ils sont
entierement accaparés par les
chiffres, les piéces, les raisonne-
ments, les stratégies, et ils ont
du mal & communiquer normale-
ment. Désormais, c’est devenu
plus ouvert, ¢a drague un peu.
Mais je crois que si vous deman-
dez a un grand joueur d’échecs
s’il préfére gagner une partie ou
se rendre a un rendez-vous
galant, il répondra toujours
gagner la partie...

La date de 1984 revient a
plusieurs reprises dans le film.
On peut y voir un hommage au
livre d’Orwell... ou a Terminator;
un film culte sur I'affrontement
entre PFhomme et la machine, et
une référence pour Bujalski. Le
combat physique entre Phomme
¢t la machine m’intéresse moins.
les machines nous ont dépassés
depuis trés longtemps dans ce
domaine-la. Alors que toutes les
questions techniques, philoso-
phiques, éthiques, autour de I'in-
telligence artificielle sont loin
d’avoir été résolucs, méme si aux
échecs, le résultat est désormais
connu d’avance. Je préfere af-
frontement entre HAL et
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astronaute dans 200/, I’Odyssée de Uespace de Kubrick. HAL me
fait plus peur que Terminator. Il y a aussi unc fameuse partie
d’échecs dans le film, que astronaute perd... C’est le signe que
HAL a déja pris le pouvoir.

1984, c’est aussi la date de La Diagonale du fou, avec
Michel Piccoli. Oui, c’est 'un de mes films préférés autour des
échecs, quidépasse le simple cadre du jeu. I décrit aussi trés bien
certains aspects de la Guerre froide. Le jeu d’échecs était pour
I"Union soviétique 'un des symboles absolus de la supériorité du
communisme sur le capitalisme. Le match du film, c’est deux
joueurs qui s’affrontent et, & travers eux, deux visions du monde.
Piccoli est trés bien dans le film, tout en profondeur et en com-
plexité. Mais je regrette que, comme dans tous les films, le réa-
lisateur néglige les aspects les plus simples. Je suis a fond dans le
film, je crois aux acteurs et, tout & coup, Piccoli se saisit d’une
piéce, appuie sur la pendule et 1a c’est la catastrophe! Ca peut
paraitre bizarre mais lorsqu’on joue aux échecs on s’apergoit tout
de suite, rien qu’a la fagon de manier les pigces, sic’est un acteur
ou un vrai joueur. Les acteurs s’en saisissent comme si ¢’était un
corps étranger. Un pianiste [ait corps avec son piano. Cest pareil
pour les échecs! Mais bon, il n’y a que les joueurs d’échecs que ¢a
dérange! En revanche, tout le monde peut juger de I'aspect
parfois caricatural des joucurs d’échecs au cinéma, ils ont tou-
jours I'air d’étre fous, torturés ou a agonie! A quelques excep-
tions prés, comme Kasparov qui était trés expressif; les joueurs
sont au contraire trés calmes et paisibles quand ils jouent.

Lune des parties d’échecs les plus célébres au cinéma
est celle qui oppose la Mort au Chevalier dans Le Septieme
sceau de Bergman. C’est du cinéma, ou avez-vous déja eu
I'impression qu’une partie était une question de vie ou de
mort? Toujours! Ca s’est peut-&tre un peu apaisé maintenant,
mais le vrai joucur d’échecs vit chaque défaite comme une
petite mort. On joue contre un adversaire mais aussi contre
soi-méme ct on laisse toujours une partie de soi dans la défaite.
Le jeu d’échecs est IP'une des rares disciplines ol 'on doit
rejouer dés le lendemain. En général, ailleurs, si on perd, on est
éliminé. Tandis qu’aux échecs, tout doit étre [ait en une seule
nuit : la colére, 'oubli, le deuil, la renaissance, avant de jouer a
nouveau. Bien siir, le combat dont parle Bergman ne peut pas
étre gagné, c’est une idée qu’il faut accepter ; mais la partie
d’échecs doit quand méme étre disputée. Toute la beauté de
I’étre humain est la, dans ce combat.

Computer Chess n’échappe pas non plus 2 la séquence
onirique ou des individus deviennent des piéces d’un échi-
quier. Le joueur qui devient fou et confond le jeu et la
réalité, n’est-ce pas un peu cliché? Ce cliché est non seule-
ment assez vrai, mais il est aussi bien plus terrifiant que dans
les films car, le plus souvent, on en est conscient, contrairement
aux personnages de film. Les échecs sont comme une drogue
qui nous entraine dans un ¢état second, sans qu’on n’y puisse
rien. Cest le prix & payer pour cette quéte de I'absolu. Deux
livres, Le Joueur d'échecs de Stefan Zweig, mais surtout La Défense
Loujine de Vladimir Nabokov, parlent bien de cet abime dans
lequel peut se retrouver le joueur d’échecs. Au fil des années,
on part tellement loin dans le savoir et abstraction que les
frontiéres du réel disparaissent complétement, dans les réves
mais aussi pendant les partics. Lorsque la concentration et 1é
stress atteignent de tels niveaux, le monde s’e[lace et on a vrai-
ment Pimpression de faire partie de I’échiquicr. Computer Chess
cn fait une satire légére, mais cette peur est bien la. ¢

PrROPOS RECUEILLIS PARAIME ANCIAN



CHRONIC'ART

Jeérome Momecilovic
Avril 2014

B.R

2 e s
e film se situe dans les années 1980,
A L LO A L LO et raconte un tournoi d'échecs entre
 J programmeurs, par ordinateurs

interposés. Aviez-vous lambition de partir

alarecherche des prémices du monde actuel ?
Andrew Bujalski : Le film est né sans ambition
particulitre, en croisant plusieurs idées, I'abord,

Tenvie d'utiliser cette vieille caméra vidéo noir et

I " blane, la Sony ATC 32-16, qui est sortie au début
- des années 1970. Je cherchais une histoire

raconter, et jai lu quelque chose quelgue parta
propos de lhistoire du jeu d'échec informatique,
qui m'a sernblé un sujet idéal. Ce double point

Sous ses airs de fantaisie vintage située a 'épogue de d;épart était surtout ludique, et p1]Jis 4 mesure
: que le projet s'est concrétisé, j'ai réalisé qu'en
des premiers nerds, Computer Chess est le film le plus effet il y avait peut-Btre 14 un échode la culture
dréle, bizarre et inventif que vous verrez cette année. dans laquelle nous baignons aujourd'hui.

Et une archéologie géniale du monde connecté. PSR T

situer le film dans le cadre quasi-
houellebecquien de cet hitel de seconde
zone, qui donne & la compétition des
airs de séminaire d'entreprise ?
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A.B. : Je n'al pas lu les romans de Houellebeeq
mais je vois ce que vous voulez dire. En fait, ces
tourneis ont réellement eu liew, et ¢a me semblait
un cadre idéal, d'autant gue cela me permercaic
d'iseler un microcosme, un perit substrar de
socidté, coupd du reste du monde, Enfermer
ensemble des personnages avec des intéréts
COMmUDS, C'est Une maniére intéressante de
structurer un film. Quant au cité ringard, jaimais
bien cette idée que les technologies extraordinaires
que nous utilisons aujourd’hui - et qui nous
permettent par exemple d'avoir cette conversation
par écrans interposés a des milliers de kilomeérres
de distance — ont été inventées par des gens pas
trés glamour, dans des endroits pas trés glamour.

Dans le film, les personnages ont du
mal 4 s'imaginer qu'un ordinateur
puisse un jour battre un humain aux
échecs. Le spectateur d'aujourdhui a
un sentiment exactement inverse : il
n'en revient pas que les ordinateurs
aient pu &tre incapables de gagner...

« L'idée de pouvoir avoir
une conversation avec un ordinateur,
reste un fantasme »

A.B. : Qui, je me suis fait la méme remarque, Ce
qui est intéressant avec cette histoire d'intelligence
artificielle, c'est que 'horizon régulateur n'a

cessé de changer. A lépoque, on révait que les
ordinateurs puissent gagner aux échecs, mais en
ge dizant que le jour ol ils en seraient capables,
alors ils seraient vraiment capables de penser, et
serajent devenus en quelque sorte nos semblables,
Or aujourd hui, les ordinateurs nous battent aux
échecs mais nous coUTons [oWjours aprés cette
idée-la. idée de pouveir avoir une conversation
avec un ordinateur, comme dans Her, le film

de Spike Jonze, reste un fantasme, Mais nous y
arriverons, sans aucun doute, Et alors I'horizon
changera 4 nouveau, parce que les ordinateurs ne
nous ressembleront pas encore assez 4 notre godt,
Tout le probleéme avec l'intelligence artificielle,
c'est que nous avons d'abord beaucoup de mal

# définir ce qu'est notre propre intelligence. .,

Malgré le soin évident que vous avez mis dans
la reconstitution, le film n'est absolument pas
fétichiste. Il mest ni nostalgique, ni ricanant...
A.B. : Je voulais absolument éviter ca, ce regard
caricatural qui fait que dans la moeitié des films
situés dans les années 1980, les personnages sont
obligés de jouer au Rubik’s Cube pendant une scéne
sur deux, Lidée n'était pas de samuser avec les
fringues ou les coiffures de l'époque, mais d'essayer
de retrouver un sentiment propre i cette époque,
en partant de notre souvenir de ce sentiment.

Votre utilisation de cette caméra d'époque,
elle-méme, n'a rien de fétichiste. C'était déja
le cas dans vos films précédents, qui étaient
tournés en 16 mm mais ne cherchaient

pas & retrouver cette patine vintage aprés
laguelle courent beaucoup de jeunes
cinéastes qui utilisent encore ce format.

A B. : Le défi, pour moi, était d'étre capable de
raconter une histoire avec ce langage audiovisuel

ANDREW
BUJALSKI

Né i Boston, Bujalski

2 éudié le cinéma

sous a direction de
Chantal Akerman avant
de devenir, en trois
films { Funny Ha Ha,
Mutual Appreciation
et Bagswax), le

parrain officiel du

o mumblecore =

ce courant indé et
mallasson qui a révéls
notamment Greta
Gerwig. Pas tout a fait
dénudes de talent, ces
trois petites chroniques
rohmériennes flappies
mannoncaient pourtant
en rien cet excellent
Computer Chess,
toujours tres bo-fi

miis autrement plus
inventit et réjouissant.
JORBME MOMOILOVIC
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« Il y a toujours eu quelque chose
d'absolument hypnotique dans
l'évolution technologique »

qui a disparu de la surface de la planéte. Et qui,
d'ailleurs, n'a jamais vraiment existé puisque

ces caméras n'ont jamais été utilisées pour

des films. A l'époque elles servaient un peu &

la télé, mais surtout dans les écoles, Et aussi a
beaucoup dartistes vidéo. William Eggleston,

le photographe, a utilisé cette caméra pour un
travail assex méconmni, qui est sorti plus tard sous
lz titre Stranded In Cartorn, 1l avait filmé toutes
sortes d'excentriques 4 Memphis, et le résultar

est superbe. Je m'en suis beancoup inspiré.

Pour mes précédents films, fai utilisé le 16 mmo
simplement parce que c'était pour mai le meilleur
format pour raconter ces histoires. Ici, je me suis
demandé, & l'inverse, quel type de storytelling
Etait requis par ces images si particulires.

D'ailleurs, vous expérimentez beaucoup de
choses avec cette caméra. On a le sentiment
que vous en avez découvert les potentialités
& mesure que vous tourniez, est-ce le cas ?

ALB. : Oui, pour med towt eela faisait partie du
langage de cette caméra. Mais beaucoup de ces
effets sont le fait de la caméra elle-méme, ce sont
souvent de purs défaurs techniques. Une autre type
d'images m'a inspiré : la public access television,
qui est un truc rypiquement américain. Quand

la télévizion ciiblée est née, on a vu apparaitre

ces chaines qui offraient & n'importe qui de

faire son propre programme — [es gens venaient
chanter, faisaient des shows. Clestle truc le ]:zlus
bizarre qu'on ait jamais vu i la télévision. Soit
parce que les gens étaient de vrais freaks, soit
parce que leur amateurisme et leur sincériré leur
faisaient faire des choses complétement folles,
rotalement avant-gardistes, Ces chaines existent
toujours 4 Austin, ot je vis, méme si & lheure de
Youtube elles ont tendance & toute disparaitre,

Avez-vous repensé, par ailleurs,  tous

ces films qui évogquaient lintelligence
artificielle & la méme époque, comme

War Games ou Terminator ?

A.B. : Forcément, oui, méme si je n'avais pas en
téte de leur rendre hommage. Clestla pop culture
de ma jeunesse, et je me souviens de cetre onalig
particuliére, qui éwit le fruit de lexeitation et
des peurs suscitées par les premiers ordinateurs.
Il v a toujours eu quelque chose dabselument
hypnotique dans 'évolution technologique,

Computer Chess est trés loin du naturalisme
minimaliste de vos trois premiers films.
Néanmoins, vous faites encore le portrait
de personnages trés inhibés. Ces petits
grippages ordinaires de la communication
vous intéressent particuliérement, non ?
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« Le film devait prendre cette direction,
psychédélique et étrange »

Je suis parti dun traitement de huit pages,

et nous avons élaboré beaucoup de choses
collectivement, & partir des connaissances
apportées par les acteurs. L'un d'eux avait été
un enfant prodize de la programmation a cette
époque, nous avons pu mabiliser ses souvenirs.

La bande sonore non plus n'a rien de
fétichiste : plutdt que d'utiliser de la

musigue synthétique vintage, vous avez
choisi des morceaux folk rares...

A.B. : Pour la méme raison. Une keyboard music
trés typée aurait rappelé les anndes 1980 au
public, mais ce n'est pas forcément la musigue
qui était dans l'air & 'époque et mon idée érait
justement de revenir aux sources. Je voulais

une musique organique, qui ne vienne pas d'un
ordinateur. J'ai pensé trés 1ot & ces chansons de
Collie Byan, dont un ami avair réédité les disques.
Ces morceaux datent du milieu des années 1970,
ils sont merveilleux. Nous avons réussi 4 faire
venir Collie pour le génerique de fin. Je crois

que ce n'érait que la deuxidme fois en trente ans
quelle mettait les pieds dans une grande ville.

RY

Comment est né l'idée de ce groupe new age qui

ALB. : Clest peut-8tre parce que je connais eohabite dans 'hétel avec les programmeurs ?
bien le sujet | A chaque fois qu'on me demande AB. : Qurre le potenticl comicque de ce face 4
pourgquoi je fais des films sur des personnages face, [é1ais assez fascing par la question de la
incapables de communiquer, ¢a me désole transition des années 1970 aux anndes 1980,
parce que j'ai limpression de faire des films Rérroactivement, nous avons tendance i imaginer
sur des gens normaunx | Mais c'est vrai que je que les 70's sont mortes le 31 décembre 1979, et
m'intéresse A ces perites interactions ordinaires, que les 80's sont apparues le 197 janvier, mas ce
parece qu'une grande part de notre vie se joue n'est pas comme ¢a que |'histoire fonctionne. Je
la. Je trouve ¢a plus intéressant que les grands velais filmer ce chevauchement. D'autant plus que
éclats dramatigues, et tout aussi révélatenr. la culture informarique a vraiment cchabité avec
Je m'intéresse & ce que font les gens dans des la culture hippie, elles ne Sont pas aussi opposées
situations non-extrémes. Clest linverse de l'ethos qu'on voudrait le croire. La Californie du MNerd
hollywoodien type, qui fait que les personnages aujourd hui est précisément une cohabitation
doivent se révéler dans des situations extrémes. bizarre de ces deux éléments. Bt puis je crois

que ces gens qui essayaient i ['époque de créer
Pour autant, Computer Chess suit une une intelligence artificielle staient, aussi, a leur
pente trés onirique et bizarre. Comment maniére, dans une sorte de recherche spirituelle. 5

vous étes-vous retrouve sur ce terrain 7
A.B. : Je ne sais pas pourqued, mais J'&l senti

que le film devait prendre cerre direcrion, CHRONIQUE
psychédéligue et étrange. D'une maniére e ERval B
générale, une bonne part du plaisir que nous | I ‘ I:..' |T'C I:,' : I_i LS
B 5 = a. Mo ht Mo s s
avons pris 4 faire le film tenait au sentiment de AR OO VRO AR AR AR AR ELRL R L R R R

nous aventurer sur des terrains inconnus. + EN SALLES LE 9 AVRIL » ANDREW BUJALSKI

Pourquoi avoir choisi une partie du

casting parmi de vrais programmeurs ?
A.B. : J'aurais pu faire des recherches sur
Wikipedia au sujet de la programmation, puis
proposer les réles & des acrenrs professionnels.
Mais il me semblait plus logique de choisir

des gens qui connaissent ce langage et cette
culture, des gens qui bougent et respirent
comme des programmeurs. Ils m'ont beaucoup
aidé, d'autant plus que c'est le premser de mes
films & ne pas reposer sur un scénErio complet.
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CAHIER CRITIQUE

Computer Chess d’Andrew Bujalski

Dephasés

par Gaspard Nectoux

A Austin, il y a un an (¢f n°689), Andrew
ujalski expliquait aux Cahiers sa
fascination pour le décalé, 'a-c6té et le
déphasé. On connaissait ses trois premiers
films, rohmériens et lo-fi, ot tout le monde,
de fait, semblait 3 coté (de la plaque, puis
de soi-méme; ¢f Journal), mais on restait
étonné par I'évolution (la surenchére?) de
Computer Chess, si résolu i s’éloigner du
familier de I'indé US, déphasé a tout prix.
Que voit-on, donc, dans le premier film de
Bujalski a sortir en France ? Une poignée
d’informaticiens, un hotel isolé, le week-
end d’un tournoi d’échecs au tournant des
années 70. Puis une batterie de choix de
mise en scéne aux airs de filmage insti-
tutionnel, impersonnels et figés, i I'étran-
geté redoublée par Putilisation d’une vidéo
d’époque, au noir et blanc fantomatique.
Tout suffirait a crier au maniérisme vain
et vintage si le film s’arrétait I3, se conten-
tant du statut séduisant d’«objet étrange».
Miais le trop-plein (visuel, comique et spé-
culatif) sculpte un film profondément dis-

parait. Dans le creux de cette dislocation,
il cesse alors d’étre fasciné, et commence
a explorer.

Le territoire est connu, ¢’est celui de
la comédie burlesque en hotel labyrin-
thique, grand portrait absurde ot cha-
cun (ou presque) tient sa chambre et son
micro-récit comme sa place sur I'échi-
quier. A ceci prés que Bujalski ne filme
pas ce qui tourne (la compétition est vue
seulement de loin), mais ce qui tourne en
rond, empéché par quelque chose d’invi-
sible : les discussions nocturnes sans fin,
les intrigues amoureuses qui n’aboutiront
pas, I'errance-fil rouge du personnage de
Michael Papageorge, arrivé sans réservation
et traversant une heure trente de film i la
recherche (infructueuse) d’'une chambre
ou enfin atterrir. La comédie des déca-
lages fonctionne 4 plein, puis sa persistance
inquiéte, 2 mesure que la mise en scéne du
malaise remplace celle du rire. Le cinéaste
a souvent cité en exemple le film du pho-
togranhe William Eegleston. Stranded in

a I'époque de Trash Humpers), explora-
tion tout en gros plans et en jump cuts
d’une folie oubliée du sud des Etats-Unis.
Importer dans la fiction le regard docu-
mentaire d’Eggleston, souvent absorbé
par la frénésie de ses propres sujets, n’est
pas sans conséquence : I'hétel de Computer
Chess, bientdt, s’éloigne du modéle altma-
nien pour plonger dans une folie intérieure
et kubrickienne.

Le concept et I'abstrait n’ont pour-
tant jamais été centraux chez Bujalski, au
contraire quasi fétichiste devant ses comé-
diens du mumblecore. Cette méme atten-
tion a la performance est ce qui nourrit
le mieux Computer Chess jusqu’a son
générique (ou apparait le temps d’un titre
Collie Ryan, chanteuse folk tirée du hors-
champ des années 70). Ce sont les détails
d’un jeu encore entravé que filme la
caméra de Bujalski: balbutiements de lan-
gage, silences génés, hésitations soudaines.
Chaque comédien joue moins avec que
contre ses mots, le sens en ressort troué, et
les changements de ton s’y engouffrent. La
conversation dérive du cordial au mysté-
rieux, de I'hilarant au menagant, de I'expli-
cation technique 4 la proposition lubrique.
Langoisse jaillit quand se détraquent les
ordinateurs (devenus conscients), la vie de
I’hotel (envahi par des groupes New Age
et libertins), et 'image elle-méme: défor-
mée, désynchronisée, détruite comme une
fin de Macadam a deux voies tournée par
HAL 9000. La fragilité du film est mise &
mal par I'accélération trop formaliste, mais
la mélancolie qui en émane subsiste.

A T’heure ol ses ex-comparses de
SXSW répondent aux appels du mains-
tream (Joe Swanberg, Lena Dunham,
Greta Gerwig, tous télévisés), et ou les
anciens personnages perdus du mumblecore,
dorénavant trentenaires, trouvent enfin
leur adresse, le regard de Bujalski fait
donc le choix de la marge, en filmant
Ihumour et 'angoisse mélés dans toutes
leurs variations. Le risque : demeurer lui
aussi stranded, perdu dans le jeu parfois trop
enivrant des obsessions empéchées.m

COMPUTER CHESS

Ftats-Unis, 2013

Réalisation, scénario, montage: Andrew Bujalski

Image: Matthias Grunsky

Interprétation: Patrick Riester, Wiley Wiggins, Myles Paige
Production: Computer Chess LLC

Distribution: Contre-Allée Distribution

Durée: 1032
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LES FILMSE

Computer Chess

Fort d’une réputation solide en festivals, Computer Chess confirme
I’attrait de son réalisateur Andrew Bujalski pour un cinéma bricolé,

en s'intéressant a la préhistoire des geeks et de leurs ordinateurs.
PaZ LAURA TIALLIER

Rien de meins glamour, en apparence, quun film
gui promet de se pencher sur une assemblée de geeks
des années 1980 réunis dans un motel miteux du fin
fond des Etats-Unis pour comparer les programmes
de jeu d'échecs gu'ils ont mis au point. Compurer
Chess ne quittera pourtant jamais ce décor qui, le
temps d'un week-end. verra s'affronter une flopée
de petits génies & lunettes. Andrew Bujalski, figure
importante du cinéma américain indé — il est le pape
du mumblecore, courant qui assume 'improvisation
et le mangue de moyens —, pousse le handicap jusqu’a
filmer ce tournoi avee une caméra d'époque créant
une image d’un noir et blane brouillon. Mais, trés
vite, Computer Chess parvient a intéresser le spec-
tateur aux rapports humains qui se jouent dans cette
microsociété composée de personnages que leur pas-
sion ringarde rend attachants. Le film donne ainsi la

parole & des hippies persuadés que leur logiciel plaira
au Pentagone, 4 des vieux gargons qui s'interrogent
sur les limites de 'intelligence de leur machine, ou
encore a un franc-tireur du jeu d'échecs sur ordi-
nateur qui envisage la programmation comme un
poéme. Confrontant ces nerds sympathiques & un
séminaire de thérapie de couple quasi sectaire, le
cinéaste interroge avec humour — mogqueur mais
jamais méprisant — les possibilités de la rencontre et
les modalités variées du lien social. Fort d'une mise
en scéne simili-documentaire et d'une grande ten-
dresse pour son sujet, Computer Chess rappelle que
toute passion se joue i plusieurs. @

d’Andrew Bujalski

aves Patrick Riester, Wiley Wiggins...
Distribution: Contra-Alléa

Disrdin: Th3z

Sortie le ¢ avril

3 GUESTIONS A ANDREW BUJALSKI seoros necusiis pene1

Commaent vous ast venue

l'idée de Computer Chess ?

Ga falsait des années que ['avals le
fantaame de filmer en noir et blanc avec
une vigille carndra analogigue. Ensuite,
j'ai chanzhé la meillaure histoira &
raconber aves oo style visual. Pour mai
chagque médium raconte les choses de
manigre perticulidre, Avec cette
caméra, j'ai eu ['impreasion de filmsr
des fantémes de cinéma.

vos acteurs?

engage entigrement.

Comment avez-vous dirigé

Jestime que ke casting constitue la
majeura partie cde mon travail. La
plupart de mes acteurs sont des
non-professionnels, et nous
foncionnons par la conversation, J'ai
'impression que les non-professionnels
sant trég honnétes, ils arrivent &
I'émotion par un proceasus qui les

Comment avez-vous financé le film?
Trouver da Fargant est toujours une
explrience couloureuse. MNous avons
prospacté différents investisseurs
privas at macanas. Un tiars du film a
dgalerment &td inancd grace A une
campagne de financement participatif,
Cala dit, nous svions trés pau da
mayens, beaucoup da gens étaiant
béndveles. Je ma sens un peu vieux
pour ces méthades, & vrai dire!



PREMIERE
Hendy Bicaise
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USA 1H32 AVEC PET=ICK =E5= WILEY WIGGINS,
MYLES PAIGE... DISTRISUTION [N T==-2L[EC.

Le temps d'un week-end, des
étudiants s'affrontent zux échecs
par programmes informatiques
interposés. Voila un sujet capable
de refroidir le plus aventureux
des cinéphiles. Heureusement,
Andrew Bujalski s’intéresse plus
a la chaleur humaine qu’a

celle produite par les ordinateurs.
Situant son film en 1984,

il interroge subtilement la
pérennité des sentiments dans

un monde de plus en plus

virtuel. Une approche complexe,
pour ne pas dire confuse,
pleinement stimulante quand le
film bascule dans le fantastique...
a quelques minutes de la fin. H.B.



COMPUTER CHESS

D’Andrew Bujalski. Avec Wiley
Wiggins, Gerald Peary, Robin Schwartz.
Etats-Unis. 1h32

SORTIE LE 9 AVRIL

QUAND LE PAPE DU MUMBLECORE
REJOUE THE BIG BANG THEORY A LA
SAUCE HIPSTER, ON ADORE OU ON
DETESTE.

‘ordinaire reclus dans les
salles les plus obscures de
I'Amérique, le mumblecore
est en train petit & petit de
tracer son chemin vers la
France. Sorte de comédie
indé ultra branchée, cette forme récente
de cinéma "do-it-yourself" brille par son
art singulier de la désuétude. Porté par le
succés en salle cet été de FRANCES HA
du cousin éloigné Noah Baumbach, voici
donc COMPUTER CHESS, spécimen
radical qui risque d’en déconcerter plus
d’un. En plein cceur des années 80, des
joueurs d’'échec s’affrontent face & des
ordinateurs pour saveir qui est le plus fort.
Sur ce sujet rétro-futuriste, le réalisateur
construit un faux reportage fait de

CINEMA TEASER

Renan Cros
Avril 2014

dialogues imbitables et de temps morts
génants. Difficile de savoir si Bujalski vise
4 poétiser la ringardise ou, au contraire, a
s’en moguer cruellement. Il étire ainsi les
séquences les plus anodines jusqu’a ce
qu’on ne sache plus si 'on doit rire ou
s’effrayer de ce que l'on voit. Toujours au
bord de 'absurde, voire du fantastique, le
ton du film peut laisser bon nombre de
spectateur de marbre. Pourtant, gréce &

son esthétique faussement cheap trés
travaillée, le réalisateur réussit & créer une
forme "d'inquiétante étrangeté" pas loin de
nous émouvoir. Car, a l'instar du travail de
Nicolas&Bruno ("Messages & caractére
informatif") auquel le film fait forcément
penser, COMPUTER CHESS, gréace 4 sa
fétichisation du désuet, est traversé par
une étonnante mélancolie comique.

R.C.



LES FICHES DU CINEMA

Thomas Fouet
Avril 2014

cﬂmlllltel' chBSS [Computer Chess]

de Andrew Bujalski

D’un récit aux multiples implications ('avénement a
venir des nerds, autrefois marginaux ; Uinformatisation
de la société ; la question de Uintelligence artificielle),
Andrew Bujalski bascule dans un pensum chichiteux,
parfois a la limite de U'antipathie. Dommage.

*%  Les revoila, les tares bien connues d'un certain
cinéma indé, ou plutét de lune de ses sous-catégories,
la mouvance dite “mumblecore”, dont le premier long
métrage d'Andrew Bujalski (Funny Ha Ha, 2002) aurait
constitué l'acte de naissance. Le film ouvrait pourtant sur
deux pistes a priori passionnantes. D'une part, le tableau
d'une poignée de nerds introvertis et obsessionnels,
marginaux pour certains, devenus les pionniers, puis
les maitres, d'un monde aux perspectives remaniées, tels
les “découvreurs” de LAmérique, ainsi que le suggére
un personnage. D'autre part, la suggestion d’une révolution
en cours, qui s'accommode, s'enrichit méme, d'une quantité
de données théoriques incompréhensibles pour les non-
initiés : on sent la qu'il se trame quelque chose d’essentiel,
au-dela de la simple question du jeu d'échecs, et dont
les innombrables applications - militaires, politiques,
économiques et pour tout dire quotidiennes - ne tarderaient
pas a paraitre, ce qu'accréditerait notamment, dés 1983,
le Wargames de John Badham. Mais lauteur se soucie
bien trop de ses petits bricolages formels - la veine un peu
usée du faux documentaire, vers leguel tend parfois le film ;
des jump-cuts chichiteux ; une bréve irruption de
la couleur, dont on peine a percevoir le sens - et délaisse
progressivement son beau sujet pour des a-cotés
oniriques - L'hdtel ou logent les programmeurs, envahi,
a la nuit tombée, par une armée de chats... Surtout,
se révéle en bout de course le regard surplombant porté
sur les protagonistes : cette facon de feindre U'empathie et
la curiosité, pour ensuite basculer dans une forme d'ironie
teintée d'aigreur, finit par agacer. _T.F.

GENRE
Adulies [ Adolescents

# GENERIQUE

Avec : Patrick Riester (Peter Bishton), Wiley Wiggins [Martin
Beuscher), Myles Paige [Michael Papageorge), Robin Schwartz
[Shelly Flintic), Gerald Peary (Pat Henderson), Gordon Kindlmann
[Tom Schoesser], James Curry [Carbray), Chris Doubek (Dave],
Cyndi Williams (Pauline], Kevin Bewersdorf [le caméraman),
Jim Lewis [John), Freddy Martinez (Freddy), Bob Sabiston [McVey],
Daniel C. Metz (Reini Urban), Eric Newton (Klaas], Kevin Welch
(Hersh), Brandon Thomas (Deverl, Bert Herigstad (Luke), Margie
Beegle [Monical, Terry Beegle [Freddy), Tishuan Scott [Keneiloe),
Annie LaGanga [Carol], Bill Wise [Roger], Jonny Mars [Thomas),
Rebecca Beegle (Ingrid], Anne Dodge (Masha Schoesser), Jane
Kindlmann, Edith Mannix, Kriss Schludermann, Tom Fletcher,
Gene Williams, Cole Noppenberg, Mark Blumberg, Stephen Wheeler.

Scénario : Andrew Bujalski Images : Matthias Grunsky Montage :
Andrew Bujalski Son : Joel Sadler, Kevin Bewersdorf et Paavo
Hanninen Décors : Michael Bricker Costumes : Colin Wilkes
Effets visuels : Nick Smith Dir. artistique : Madison Fisk Maquillage :
Charli Brath Production : Computer Chess Producteurs : Alex
Lipschultz et Houston King Copreducteurs : Gary Stewart, Andrew
& Brooke Finnigan, Morgan Coy, Carlyn Hudson et Scott Colquitt
Producteurs associés : Drew Xanthopoulos et David McClafferty
Distributeur : Contre-Allée Distribution.

92 minutes. Etats-Unis, 2013
Sortie France : 9 avril 2014

# RESUME

Début des années 1980. Le joueur d'échecs Pat Henderson
donne une conférence de presse, entouré de programmeurs
informatiques, autour de la question suivante : quand
les programmes de jeu d"échec viendront-ils a bout des plus
grands joueurs 7 Un tournoi oppose de nombreux
programmeurs. Henderson affrontera en finale le meilleur
d'entre eux. Le programme Tsar 3.0, semblant souffrir d'un
probléme technigue, joue des coups aberrants. Le soir venu,
des programmeurs discutent des éventuelles applications
militaires de leurs recherches. Dans les mémes locaux,
se tient une canvention portant sur la thérapie de couple.

SUITE... Checkers et Alliance, le programme de lexcentrique
Michael Papageorge qui, la nuit, erre dans les couloirs de
I'hotel, virent en t&te du concours. Peter et une jeune
femme d'une équipe concurrente font une simulation
avec leurs machines respectives. Peter constate que son
programme, Tsar 3.0, médiocre contre les autres machines,
s'avere brillant lorsqu'il pare aux coups de joueurs réels.
Il s’en ouvre au Pr. Schoesser, déconcerté. Alliance bat
Checkers en finale. Lun des couples du programme propose,
envain, un plan a trois & Peter. Alliance affronte Henderson,
mais les participants de la convention perturbent le duel.
Le concours fini, les participants partent. A Uhétel, Peter fait
monter une prostituée dans sa chambre. Otant une méche
de ses cheveux, elle lui montre Uintérieur de son crane :
un circuit imprimé.
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Louts Séguin
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Geek et mat

Qu'est-ce qu'un savant fou ? La réponse se trouve siirement au sein de cette assemblée de nerds, réunis dans
un motel, en ce début des années quatre-vingt, pour un tournoi de programmes de jeu d'échecs. Ce qui
pourrait sembler étre un hobby a la portée tres limitée se révele, d'une maniere ou d'une autre, dépasser par
ses enjeux ce simple tournoi. Les personnages s'interrogent en effet : et si le Pentagone s'intéressait a nos
recherches ? Et si l'on avait créé des ordinateurs pensants ? De fait, Computer Chessest entre autres un film sur
la naissance de l'internationale geek, sur la prise de pouvoir des ordinateurs. « Entre autres », parce
qu'Andrew Bujalski (avec lequel la mouvance mumblecore — petit budget et acteurs amateurs — est née il y a
quelques années) laisse les sujets accidentels pénétrer son film, créant un ton tres doux et tres drole, et varie la
forme selon ses accidents. L'image presque amateur (le film est tourné avec une caméra de télévision de
I'époque) se voit parfois agrémentée d'effets (fondus, couleur...), au gré du comportement des personnages :
par exemple l'hilarant Michael Papageorge (Myles Paige), qui se trouve pris, a force de tourner en rond, dans
une boucle temporelle de quelques secondes (lI'image est rembobinée et repassée plusieurs fois). Computer
Chess, loin de n'étre qu'un objet vintage capitalisant sur le « geek chic » actuel, tient donc sa beauté de cette
indétermination esthétique dans laquelle il flotte : a 1'image des plus grandes inventions, on ne sait jamais
vraiment ce que c'est.



MARIE-CLAIRE

Romain Blondeau
Mai 2014

CULTURECINEMA |

Computer CHESS

% % % Comédie frappée A premiére vue,
rien de trés excitant dans cette histoire de
geeks des années 80 réunis un week-end
pour parler ordinateurs. Et pourtant,
« Computer chess » est une belle révélation
indé, comédie bizarroide qui fait le portrait
d’une bande de joyeux sociopathes obsédés
par le monde vireuel. Loufoque, inventif et
bricolé dans un savoureux style vintage,
c’est le film le plus addictif du moment.

Sortie le 9 avril. D' Andrew Bujalski, avec Kriss
Schludermann, Tom Fletcher...
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COMPUTER CHESS

D'ANDREW BUJALSKI

Au début des années 1980, une bande de scientifiques a grosses lunettes et moustaches se réunit dans un motel
bas de gamme pour un tournoi d’échecs informatique. La machine triomphera- t-elle de lintelligence
humaine ? Rien de moins sexy a priori que Computer Chess, filmé qui plus est dans le terne noir et blanc d’'un
ancien matériel vidéo. Andrew Bujalski, la téte d’affiche du mumblecore, ce courant new-yorkais intimiste et
marmonnant (d’ot son nom), réussit pourtant a créer un croisement étonnant entre romance juvénile et film-
cerveau kubrickien. Ou comment la vie parasite I'informatique, ’aléa déjoue le programme, et vice-versa. Mais
la beauté du film tient aussi a la maniere dont le bug infecte parfois les images, par la surexposition, la
désynchronisation, ou la répétition de plans. Qui a dit que les geeks étaient ennuyeux ?
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Computer Chess
* X XX

>Voila un ovni qui oscille entre
I’absurde et l’ennui sur un tour-
noi d'echecs entre des hommes
et des ordinateurs dans les an-
nées 80. Passés gquelques sou-
rires a la découverte des nerds
de l'époque, les ordinateurs,
gros cornme une armoire nor-
mande, et le style noir et blanc
d'un faux documentaire vidéo,
le scénario apparait décousu et
sans reelle intrigue et les per-
sonnages sans fond. Il y a peut-

étre ici et la une réflexion sur
I'intelligence, qu’elle soit hu-
maine ou artificielle. Mais elle
est bien cachée. m V.T.
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Computer Chess
meéricain, d’Andrew Bujalski, avec Patrick
Riester, Wiley Wiggins, Myles Paige.

— ]

{dard du mouvement « numblecore » ?
{Dans lentretien publié dans le dossier
de presse, il sen défend : « Clest une
étiquette quion nous a collé rétroacti-
vement... » Mais il précise : « Ca a eu
une résonance dans le monde entier.
Quelle qu'ait été la portée de mes
films, la portée du mot en tout cas a été
mondiale. » Ce phénoméne mondial
nous avait échappé... et on aurait aussi

aimé échapper au film. Tourné avec une
vieille caméra dans un noir et blanc
baveux, Computer Chess se déroule au
début des années 80, a 'aube de ltre
numérique. Dans un hétel paumé a lieu
un concours d'échecs par informatique.
Différents personnages se croisent
et s’affrontent. On sait depuis 2001,
L'dffaire Thomas Crown ou bien str Le
Septiéme Sceau que les échecs peuvent
€tre cinématographiques. Cependant,
Bujalski se méfie des influences (méme
si, selon Wikipedia, certains [on ne sait
qui] le comparent a4 Cassavetes, Pialat
ou Mike Leigh). Il nous livre donc
un petit objet vintage et snob, volon-
tairement laid et sans doute acciden-
tellement ennuyeux et sentencieux.
Toujours incapable de vous donner une
définition du mouvement « numble-
core », nous pouvons désormais tout a
fait vous conseiller d'éviter ce film.

A. Go.
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Computer Chess
d’Andrew Bujalski

Une comédie loufoque et nonsensique
sur un concours d'échecs informatique circa 1980.

arrain putatif d'un mauvement qu'il récuse,
le “mumblecore”, Andrew Bujalski en est
paradoxalement le membre le meins connu
en France, ol aucun de ses trois films
précédents n'est sorti. On ne va pas se hasarder
a une définition de cette veine comique indé,
sinon gu'elle met en genéral en scéne des étres introvertis
d'apparence ingrate qui patinent dans la semoule,
Antithése des superhéros des blockbusters, ce sont
souvent ceux gu'on appelait des nerds, réhabilités
sous l'étiquette plus valorisante de geeks.
Justement, Computer Chess, c'est “la revanche des nerds”.
Ce gu'on considérait il y a vingt ans comme le summum
du ringardisme devient un vecteur de folie douce et d’humour
subtil. Un nouvel exotisme. Au début des années 80,
un congrés de binoclards est réuni pour un championnat
d'échecs informatique dans un hétel lambda. Combat
de cogs version technoide : chaque informaticien
arrive avec son programme chéri, qu'il lance dans l'aréne
virtuelle - ou presque, puisque les piéces du jeu sont
déplacées manuellement [d'aprés les indications des
ordinateurs). A priori, c’est d'une authenticité rébarbative.
Le cinéaste a poussé la reconstitution jusqu’a tourner avec
des caméras vidéo primitives noir et blanc des années 70
au rendu cotonneux du plus bel effet. A priori encore,
le vérisme malade de la reconstitution peut faire tiquer.
Comme si le message n'était plus le médium mais
le décorum. Mais Bujalski est plus retors. S'il a poussé la
restitution jusqu'a Uhyperréalisme, c’est pour mieux délirer.
Le premier niveau de désordre contrevenant
a lordonnance du monde numérique, ¢'est un humour
nonsensique, discret mais constant. Voir la figure

& la Will Ferrell (en plus subtil) de Papageorge, électron
libre de Uhistoire, qui papillonne sans trouver de lieu

ol se poser. Les participants de cette compétition
technologique tissée de micro-intrigues - comme

le noyautage possible du concours par de grosses firmes —
s'affrontent plusieurs jours de suite dans des salles

de réunion. A une exception prés, on ne sort jamais

de ce cauchemar climatisé peuplé de chemises, cravates,
lunettes, coiffures de caniches et écrans.

Aprés Uhumour, il y a un second niveau, plus erratique.
Computer Chess est souterrainement une ceuvre
psychedélique, dont les manifestations interviennent
sous forme de déraillements ponctuels, parfois de réves.
Le monde virtuel, c'est Uinfini, la folie, Dieu - Kubrick,
inspiration lointaine du film. Cela rejoint le pdle inverse,
en apparence antagoniste : une thérapie new-age qui se
déroule dans le méme hétel et perturbe Uordonnancement
techniciste du concours d'échecs. D'ou des interférences
loufoques et sensuelles, dont le climax [soft) est
la rencontre du plus coincé des nerds, jeune premier
a la sauce Bujalski, avec un couple d'age mr en phase
d'exploration libertine. Peace and love meet bits and geeks.

La reconstitution vintage se fendille sous les coups
de boutoir de la sensualité et du vide existentiel. Bujalski
évoque donc aussi notre présent, ot le virtuel et ses
outils font écran au monde sensible. D'oll la beauté de
cette comédie slow burn et fétichiste qui explore les failles
d'un rituel mécanique et fonctionnel. Vincent Ostria

Computer Chess d’Andrew Bujalski, avec Patrick Riester,
Myles Paige (E.-U., 2013, 1 h 22).
lire aussi l'article sur le mumblecore, p. 50
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mumblecore
mais encore

La France découvre tout un pan
du cinéma indé américain,

alors méme que cette mouvance
semble se dissoudre. Tentative
de définition du mumblecore,
courant ayant eu Austin comme
centre de gravité, Greta Gerwig
comme égérie et la mélancolie
comme moteur. par Théo Ribeton

n l'ignore presque complétement en
France, mais au cours de la décennie
passée, dans les circuits festivaliers
du cinéma indé américain et dans

la presse qui s’y accole, un mot
étrange est apparu. Des sa naissance,
un nom commun - une majuscule

Lui irait trop grand - élaboré

a partir du terme anglais “mumble”
["marmonner”] -, le mumblecore, donc, a désigné
pendant neuf ans un certain type de productions cheap
au récit indolent, portraits de jeunes gens déphasés

en sceénes improvisées captées sur des supports
capricieux (la lactescence du 16mm, les grésillements
numériques du format DV]. Peu sont sortis en France
[citons Lenny and the Kids, The Color Wheel ou encore
Humpday]. Il s'est d'abord rapporté a une poignée

de films, avant de se prolonger quelques années durant
dans la continuité de U'ceuvre de leurs auteurs (Andrew
Bujalski, Joe Swanberg, Jay et Mark Duplass), puis
dans l'émergence de nouveaux. Avec eux, il a d'une part
irrigué peu a peu le mainstream, tout en perfectionnant
son geste guand il se maintenait justement dans
l'underground. La mouvance s'est trouvé des ainés
(Cassavetes, Linklater, la Nouvelle Vague), puis des
héritiers [Lena Dunham). Elle s'est ensuite poliment
dissipée : ses peres fondateurs prenant le large,

ce genre opague qui ne s'était jamais mieux défini que
par leurs similitudes, a peu a peu égaré son ADN. »
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Justin Rice dans
Mutual Appreciation (2005)
d’Andrew Bujalski

En 2005, a Austin, Texas, le festival South by
Southwest (SXSW) souffle a peine les dix bougies de
sa programmation ciné. Il est alors le petit cousin
d'un Sundance, dont la capacité a reconnaitre la fine
fleur du cinéma indépendant commence a étre mise
en doute. La grand-messe de Robert Redford, jugée
trop lisse, s'est ainsi trouvé un challenger plus rugueux
dans la capitale texane. Trois films sont justement
en train de sy faire remarquer : The Puffy Chair
de Jay et Mark Duplass, Kissing on the Mouth de Joe
Swanberg et Mutual Appreciation d'Andrew Bujalski.

Outre leur matiére brute, irréguliére, et leur toute
petite économie, ces films ont aussi en commun
I'dge de leurs acteurs, et par conséquent leur théme
principal : un portrait de groupe des twenty-something.
Cependant, ils conservent de puissantes dissemblances,
dans lesquelles on peut s'amuser a identifier les
trois facettes de la mouvance naissante. The Puffy Chair
est le plus écrit : il travaille sur le mode du conte,
a travers le sempiternel genre du road-movie initiatique.
Ony suit deux fréres (forcément opposés : le hippie
benét et l'anxieux un peu cuistre] tracant la route
pour acheter un cadeau d'anniversaire a leur pére.
La transparence appliquée de U'écriture, qu'on
retrouvera souvent chez les freres Duplass, les plus
purement scénaristes du mumblecore, préfigure leur
future entrée dans les "dramédies” mainstream (Cyrus,
leur troisiéme film, avec Jonah Hill et John C. Reilly).

De son coté, Joe Swanberg, le plus jeune (23 ans
a l'époque), imprégne de toute son ingénuité Kissing
on the Mouth, premier film confus, nerveux, peu aimable.
Swanberg est un stakhanoviste qui essaie, rate,
recommence, corrige peu a peu ses maladresses
au sein d'une ceuvre d'au moins un long métrage par an

le mumblecore brouille la paternité
des ceuvres, parfois écrites en groupe,
improvisées, etc.

S adadinisag

(jusqu'a six en 2011). C'est a la fois le moins réalisateur
(au sens ou ses films ne semblent jamais mus par

une puissante idée de départ, mais simplement

par une poignée de corps a scruter), et paradoxalement
le plus interventionniste a la caméra : il filme

par pulsion, zoome sur la bouche qui parle, la main

qui prend, etc. Avec sa nudité trés démonstrative
(Swanberg, qui joue dans la plupart de ses films,

se masturbe ici sous la douche devant la caméra),
Kissing on the Mouth ressemble a un documentaire
animalier sur la post-adolescence. Ilannonce la marée
mumblecore : une arrivée cyclique (une fois l'an,

a Austin] de films miniatures, qui n"auront pour
esthétique que celle du format numérigue DV, et pour
scénario qu'une simple tension amoureuse et sexuelle,
que les corps filmés générent d’eux-mémes.

Andrew Bujalski, enfin, est alors sélectionné a Austin
pour son second long métrage, Mutual Appreciation.
Son coup d'essai, Funny Ha Ha, sorti trois ans plus tat,
fera office d'acte de naissance du genre. Funny Ha Ha
et Mutual Appreciation restent les deux plus beaux
films de Bujalski, et parmi les plus beaux films
du mumblecore. Ce sont des chronigues collectives,
assoupies dans des séquences d'intérieur, de longs
dialogues d'apprivoisement, mais qui se font les écrins
de portraits individuels subtilement écrits : le premier,
en couleur, est un woman movie sur une amoureuse
esseulée, souvent éméchée; le deuxieéme, en noir
et blanc, suit les pérégrinations d'un musicien dans
New York (il y a presque de quoi penser a Inside Llewyn
Davis), squatteur aussi attachant qu'encombrant.

Filmés en 16 mm, ils doivent énormément
a l'expressivité enfantine de leurs interprétes (Kate
Dollenmayer et Justin Rice). Il faudrait compter
les "I mean...” et les "I don’t know...” dans les films
de Bujalski pour voir a quel point son cinéma est un
cinéma de U'hésitation, ol les personnages passent leur
temps a se tester, se rétracter, mettre un pied dans
le territoire de l'autre, le retirer aussitdt. A travers ces
young adults déboussolés, ces films racontent ce que
le fait de se comporter comme un adolescent alors »
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huit

bobines

Ils ont fait Uhistoire
du mumblecore.

Aaron Katz

C’est certainement

le représentant le plus
minimaliste du mumblecore.

Ses films sont des concentrés
bruts de “boy meets girl”, souvent
pourvus de trois ou quatre

trés longues scénes de dialogues
a deux (Dance Party, USA), ou
presque exclusivement occupés
par un duo de personnages.
Quiet City ressemble
pratiguement a un exercice
d"écriture sur la rencontre,

avec son catapultage

de deux inconnus l'un contre
l'autre, forcés a cohabiter.

les freres Safdie

Arrivés tardivement sur

la scéne mumblecore, c'est trés
naturellement qu'ils y ont

été rattachés avec deux longs
métrages réalisés coup sur

coup, qui ont fait d'eux

les ambassadeurs new-yorkais

du genre [plut6t habitué a des
villes de seconde zone] : le tres
délicat The Pleasure of Being
Robbed, portrait d’'une petite
kleptomane, et l'autobiographique
Lenny and the Kids, qui s'inspire de
leur enfance passée a crapahuter
dans la Grosse Pomme au gré des
petits plans foireux de leur pére.

Lena Dunham

Née dans le giron

de la bourgeoisie intellectuelle
new-yorkaise, Lena Dunham a fait
son entrée a SXSW en travaillant
dés le départ son personnage

de wannabe artiste un peu peste,
avec Creative Nonfiction et surtout
un trés bon Tiny Furniture en 2010
(a Uorigine de sa collaboration
avec Judd Apatow, qui donnera
naissance a Girls). Elle cite

Funny Ha Ha parmi ses principales
inspirations, et incarne sans nul
doute U'héritage du mumblecore et
son prolongement dans les plus
hautes sphéres du show business.

Greta Gerwig
Découverte via la caméra

de Joe Swanberg dans LOL,

elle sera surtout de tous les films

dans les années clés 2007-2008,

avec Baghead et Hannah Takes

the Stairs, qui font d’elle 'égérie

du mumblecore. La suite

de Uhistoire est connue : repérée

par tout le monde, elle devient

la muse de Noah Baumbach

[Greenberg], passe chez

Woody Allen (To Rome with Love),

Whit Stillman (Damsels in Distress],

Spike Jonze (le clip live d’Afterlife

d’Arcade Fire), et irradie

New York de son enthousiasme

gauche dans Frances Ha.

On la verra cette année dans

Eden de Mia Hansen-Lgve.

Joe Swanberg

Auteur de seize films en moins
de dix ans, sans compter quelgues
courts métrages, ou encore
une web-série, Joe Swanberg
incarne U'énergie trés féconde
du mumblecore, ou les films
semblent exsuder du quotidien
de leurs auteurs, sans forcément
jouir d’'une identité propre trés
marquée. Il a néanmoins produit
des choses trés variées, car c’est
un testeur : de ses débuts trés
téméraires (Kissing on the Mouth],
il a précisé son geste, jusqu’'a
atteindre une belle maitrise
du récit aérien, avec notamment
Drinking Buddies.

Andrew Bujalski

Il est considéré comme le pére
du mumblecore bien qu’il rejette
cette étiquette. Il en incarne,
en tout cas, la forme la plus
noble : un cinéma moins chétif
que celui de ses acolytes,
Swanberg et les Duplass, élégant
et racé, qui fenctionne souvent
par portraits : une jeune femme
dans Funny Ha Ha, un jeune
homme dans Mutual Appreciation,
deux sceurs dans Beeswax,
jusqu’a la vraie surprise Computer
Chess, fable weird pour lagquelle
il a notamment abandonné
son habituel 16 mm au profit d'une
caméra de la télévision des 70's.

Mark Duplass

Outre sa place, aux cotés
de son frére Jay, parmi
les fondateurs de la mouvance,
Mark Duplass en est surtout
un des visages les plus récurrents.
Il a construit de film en film
un personnage de pleutre
d’'un abord trés pathétique, mais
qui a pu aussi s'avérer trés dréle
({The Puffy Chair]; et c’est en partie
grace a lui que le mumblecore
s'est peu a peu émancipé de son
cocon d’Austin, notamment avec
Safety Not Guaranteed, comédie
d'anticipation qu’il coproduit et ot
il joue aux cotés d'Aubrey Plaza.
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aujourd’hui, Swanberg a affiné son geste;

les Duplass écrivent et produisent des comédies
douces-ameres au casting de stars; Bujalski
s’est radicalisé avec Computer Chess

qu’on est un adulte a de ridicule, mais aussi de comique,
et enfin de doucereux, de réconfortant. Bujalski, et ceux
qui s'inspireront de Lui [Alex Ross Perry notamment],
formeront la source de chaleur du mumblecore,

son noyau de films charmants, pulpeux, loin de la
raideur du numérique,

Dés la fameuse édition 2005 de South by Southwest,
les réalisateurs mumblecore répriment lidée
de mouvement : trop réducteur, trop confus.
Le nom servira néanmoins de locomotive a leur travail :
Matt Dentler, taulier de la section ciné de SXSW,
en fait sa téte de gondole. Sundance prendra le train
tres en retard, et seulement aprés une certaine
dilution du courant. Dans les années suivant 2005,
on retrouvera souvent les réalisateurs en collaboration,
notamment a la faveur d'une tendance a se faire
jouer les uns les autres : le mumblecore brouille
la paternité des ceuvres, parfois écrites en groupe,
improvisées, etc. "Nous navions pas de ‘common ground’,
explique Joe Swanberg. J'étais a Chicago, Bujalski
a Boston, les Duplass a Los Angeles. Avec internet, et le
circuit des festivals, nous nous rencontrions tout le temps.”
Des amis et proches collaborateurs de cette premiére
génération sont présents dés les éditions suivantes
a Austin : Aaron Katz en 2006 avec un Dance Party,
USA, ol résonne Gus Van Sant, Ry Russo-Young
en 2007 avec Orphans. Le mumblecore se trouve alors
un visage : celui de Greta Gerwig dans Hannah Takes
the Stairs de Joe Swanberg, le film porte-drapeau
du mumblecore, dans lequel jouent Mark Duplass,
Andrew Bujalski et Ry Russo-Young.

D’une certaine facon, Greta Gerwig donne raison
au mumblecore : parce gqu'un film peut reposer
sur son seul visage, avec cette fébrilité quand elle se
démene pour tenter de rompre, qu’elle échoue a se
mettre en colére, quelle rit aux éclats. Avec Baghead,
un an plus tard, les Duplass prophétisent son futur

A gauche, Lena
Dunham dans
Happy Christmas
[2014) de

Joe Swanberg

triomphe. Dans cette parodie de slasher, ol les
personnages sont tous des réalisateurs, Gerwig
invente une version indie de larchétype de la blonde
tentatrice de film d’horreur : elle séduit tout le monde,
séme la zizanie chez les cinéastes, qui la veulent
tous. En une poignée de films, Gerwig incarne
le mumblecore, puis met les voiles. Lironie veut
que son ascension commence avec Noah Baumbach
(qui la caste dans Greenberg), le réalisateur que
Sundance avait préféré au mumblecore en 2005.
IL lui offrira lapothéose avec Frances Ha, en reprenant
cette fois les ingrédients bujalskiens (une certaine
ressemblance avec Mutual Appreciation).

Aujourd’hui, Swanberg a affiné son geste
vers une sorte de stase délicate du récit sentimental
[Drinking Buddies]; les Duplass écrivent et produisent
des comédies douces-ameéres au casting de stars
[Jason Segel, Aubrey Plaza); Bujalski s'est radicalisé
avec Computer Chess. Le terme de mumblecore
n'existe plus tellement dans le but de guetter
une reléeve austinienne, mais pour regarder en arriére
et identifier des problématiques du cinéma indépendant
des années 2000. On y rattache parfois Linklater
[Before Sunset], les débuts de David Gordon Green
[All the Real Girls], et souvent ceux de Lena Dunham
(Tiny Furniture/. La jeune créatrice est la principale
héritiére de ces chroniques en forme de home
movies, et Girls nous renvoie presque a U'étonnante
absence de séries dans le mumblecore (excepté
la web-série Young American Bodies de Joe Swanberg).

Que la France découvre le mumblecore comme une
mouvance retournée au sommeil n'est pas désagréable,
tant cette petite centaine de films est pétrie
de mélancolie, travaillée par sa propre extinction
[celle de la jeunesse des personnages, leur inquiétude
de devenir adultes; et celle de sa matiére, avec
ces supports d'enregistrement toujours trés fragiles).
Avec la sortie, enfin, de Uintégrale de Bujalski et des
débuts de Swanberg en DVD, Uheure est enfin venue
de reparcourir a distance une des plus belles flaneries
du cinéma underground de ce début de siecle. ®

Funny Ha Ha (2002), Mutual Appreciation (2005],

Beeswax (2009) d’Andrew Bujalski, et Hannah Takes the Stairs
(2007) de Joe Swanberg sont disponibles en DVD (Contre-Allée]
lire aussi critique de Computer Chess d'Andrew Bujalski, p. 66
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COMPUTER CHESS
ANDREW BUJALSKI

C’est quoi, ce truc? N'engueu-

lez pas le projectionniste : 1/il

n’y en a plus; 2/c’est bien du
noir et blanc (a exception d’une sé-
quence), format presque carré du ciné
d’antan, faible contraste comme dans
les premieres vidéos analogiques.
C’est voulu: I'idée est de tourner un
film qui se passe en 1980 avec le maté-
riel de I’époque (un peu comme No, de
Pablo Larrain)... Par ailleurs, ce n’est
pas un documentaire, méme si I'on
peut s’y laisser prendre: ce récit (le
mot est fort) d’'un tournoi d’échecs
entre ordinateurs balbutiants — et fina-
lement entre une machine et un hu-
main - est bien joué par des comé-
diens, majoritairement amateurs.
Computer Chess est le quatrieme film
d’Andrew Bujalski, cinéaste inconnu
en France, cofondateur du mumble-

Les geeks des
années 1980,
dans leur combat
perdu d'avance
contre la machins

core, courant du cinéma indépendant
américain, intimiste et improvisé (ses
trois premiers films sortent en DVD,
chez Contre-Allée). Primé a Sundance,
et plus prés de nous a La Roche-sur-
Yon, cet opus singulier raconte qua-
rante-huit heures de la vie des pre-
miers nerds ou geeks, bricolant des
programmes d’échecs sur des ordina-
teurs king size: tenues, coiffures et ma-
niéres bizarres font sourire. Les clins
d'ceil 2 Kubrick et aux premiers films
d’ordis (War Games, par exemple) sont
IEgion. Mais rien n’est dréle, puisque,
bientot, les machines prendront le
pouvoir. Le film raconte justement le
zrand basculement, la mutation de la
civilisation par Iapparition de Iintel-
ligence artificielle et 'imminence au
mieux de la «petite poucette », au pire
ce la solitude numérique. Une version
protohistorique de Her, en quelque
sorte... — Aurélien Ferenczi

s-Unis (1h31) | Scénario: A. Bujalski
Zy=c Patrick Riester, Myles Paige,

James Curry.




M LE MONDE

Clémentine Gallot

3 questions a

ANDREW
BUJALSKI

Ce surdoue du cinema ameéricain
iIndépendant présente "Computer
Chess”. Un ovni en noir et blanc
qui décrit une compétition

entre joueurs d'échecs et
developpeurs informatiques,
dans les années 1980.

Ce film sur les nerds
s adresse-t-il @ un public averti ?

J'espére que non. Lhistoire a pour cadre une
convention d’échecs oli des joueurs affrontent un
ordinateur. Le film montre P’effet que la technolo-

gie produit sur nous. On voit aussi a quel point

I2 place des geeks dans la société a radicalement
changé depuis les années 1980 : cette
sous-culture est devenue a la mode. A mon sens,
les informaticiens du film étaient comme

<des moines, voués corps et ame a leur

passion. C’est a la fois ridicule et admirable.

Pourguoi “Computer Chess”
differe-t-il si radicalement
de vos précédents longs-métrages 2

Je suis propriétaire, j’ai une famille, j’essaie tou-
jours de me demander comment faire des films
qui ont aussi un sens commercialement parlant.

Mais c’est souvent frustrant, autant se taper la
téte contre les murs. Computer Chess a d’abord
¢ une idée, un fantasme trés expérimental. C’est
le projet le plus bizarre auquel j’aie jamais songé.
Il s’est fait trés rapidement et avec une liberté
créative que je ne retrouverai sans doute plus.

Quelle est votre place dans le jeune

o : y A
cinéma independant américain 2

J’ai du mal a I’évaluer. On a dit, 4 mes débuts,
que je faisais partie du courant « mumblecore »
(petits films américains réalisés sans budget).

Or, lorsque j’ai tourné mon premier film, Funny Ha
Ha, en 2002, j’avais au contraire |le sentiment
d’étre trés isolé et en retar<d sur les autres, pas
de faire partie d’un mouvement. En tout cas, mon
prochain sera sans doute plus traditionnel que
Computer Chess. Si je parviens a le financer, le
tournage aura lieu cet été, 4 Austin.

Propas recueillis par Clémentine Gallot

COMPUTER CHESS, D’ANDREW BUJALSKI, AVEC WILEY WIGGINS,
PATRICK RIESTER... 1H32, EM SALLES LE 9 AVRIL.
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T
format talévisuel

Phistoire
qui 8’ affrontent le temps
‘inteliigence artificielle a plus perto
terminées, un champlon du monde se mesurera ijamachine . - .

 llyadu HAL cher au Stanley Kubrick de« 2001...»
sminaire de théraple de cOuP

la plus puissante-
accueille aussi un sem
ec Jes protagunistes

dans cst hotel qui
rew Bujalski s'amuse av
plus étranges ot insolites fes uns que les autres.
ege de i 'on croiralt tournés .

On se laisse
ily aplus de tren
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Computer Chess

Au début des années 80, dans
un hitel miteux des Etats-Unis,
un concours d’échecs entre ordi-
nateurs oppose les meilleurs pro-
grammeurs du pays.

En se perdant dans 'anecdote,
Andrew Bujalski multiplie les
effets hasardeux et galvaude en
trois coups son bon sujet. — D. J.
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URBI ET ORDI

Douze ans aprés son premier

film, I'Américain Andrew Bujalski. pape

récalcitrant du «mumblecore», débarque
enfin sur les écrans francais avec

«Computer Chess» et trois inédits DVD.
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URBIET ORDI

COMPUTER CHESS
JANDREW BUJALSKI
avec Patrick Riester, Wiley Wiggins...1 h3z

Un hotel miteux, érigé sur une aire
d’autoroute texane, truffé le temmps d’un
week-end d’énergumenes 4 la dégaine
corsée de nerds eighties, tous violem-
ment puceaux et experts es intelligen-
ces artificielles et sinulateurs d’échecs.
Un ordinateur mélancolique qui préfere
désormazis refuser le dialogue avec ses
semblables pour ne plus se mesurer
gu'aux humains. Un pauvre type qui
erre de chambres en chambres comme
une ame en peine, croisant une secte
partouzarde au passage, jusqu’a s’en-
ferrer dans une boucle temporelle en
méme temps que lz plastique du film
bascule de son noir et blanc hallucina-
toire de caméscope vintage, dont
P'image forme presque des fantomes 2
chaque mise au point, i des couleurs
tout aussi irréelles.

Marges. Computer Chess n’est pas sel-
lement la comédie la plus singuliére-
ment désaxée, extravagante et or-
gueilleusement mystérieuse que vous
CIOISCIeZ Sur un écran en ce printenips.
C’est aussi I’anti- Her, la fable climati-
sée de Spike Jonze sortie il v a un mois.
Soit un film d’un romantisme biscornu,
faux documentaire lo-fi qui se refuse
tout apprét sensuel et choisit de scruter
notre obsession des machines depuis
une ¢poque de futurisme rétro, 1984,
presque une année zéro, ou celles-ci ne
cherchaient pas encore 4 nous séduire.
Un parfait traité de notre relation 4 des
écrans intelligents comme principaux
intercesseurs, désormais, de tout rap-
port au monde - lorsqu’un personnage
exige d’vn autre qu'il effectue «un mou-
vement par lui-méme», sans le recours
al'ordinateur, on sent combien le film
accouche de sa plus décisive sentence.
Un hybride de conte philosophique et
de farce trés douce, ancré au temps des
origines de cette fascination pour un
appareillage électronique qui se sera in-
sidieusement substitué depuis 2 nos
plus intimes terminaisons nerveuses.
Mais que peut bien valoir cette quintes-
sence de technologie, s'il est encore
possible aujourd’hui de passer, plus
d'une décennie durant, i c6té d'un ci-
néaste aussi irnéfutable d’ Andrew Bu-
jalski? Computer Chess n’est que le pre-
mier de ses films i paraitre sur les
écrans francais, douze ans aprés la réa-
lisation gui I'aura révélé aux Etats-Unis,
Funmy Ha Ha. Il faut louer le travail de
ratirapage opéré par son distributeur,
Contre-Allée, qui, outre cette sortie en
salles, publie conjointernent en DVD ses
trois premiers longs métrages : Funny
Ha Ha {2002) done, Mutual Appreciation
(2005) et Beeswax (2009). Trois films
splendides, parés d’un tremblé natura-
liste trompeur, 4 la stylisation commune
chuchotée, qui cheminent vers la poésie
bizarroide de Computer Chess sans, en
surface, lui ressembler en rien.

De par la génération 4 laquelle il appar-
tient, les accents véristes de son art ou

encore I'économie bricolée de ses films
(faits maison avec des amis pour acteurs
toujours non professionnels, et un agré-
gat de petits méceénes, de parents et
d’internautes pour principaux finan-
ceurs), le cinéaste de 36 anss’est vu dé-
signer bien malgré lui, et dés ses pre-
miers films, en champion d’une clique
¢close en méme temps que sa carriere
dans les marges du cinéma indé améri-
cain: le «mumblecore» . Unmot inventé
par son propre ingénieur du son, au
comptoir d’un bar lors du festival South
by Southwest (SXSW), a Austin,
en 2005. Pour la blague, il était essayé

«J'ai peur que sur ma tombe on écrive
“pape du mumblecore” plutét que

le titre d'un de mes films.»
Andrew Bujalski pape du mumbiecore

a définir ainsi la parenté entre une flo-
pée de films de jeunes réalisateurs dé-
nommés Joe Swanberg (Kissing on the
Mouth) ou Mark et Jay Duplass (The Puffy
Chatr), présentés cette année-1a aux ¢o-
tés de Mutual Appreciation. Des récits en
chambre, tournés avec une caméra DV
et des subsides dérisaires o1, sous le vé-
gime c¢ru d'un naturalisme presque 4
Pos, 2 la lisiére du voyeurisme, de jeunes
gens blancs issus de la classe moyenne
discouraient interminablement de leurs
états d’ame, rendus a I'état de marmon-
nement {«mumble, en anglais) par la
pauvreté de la prise de son.

No wave. De cette plaisanterie persi-
fleuse d’un soir, innocemment rappor-

tée par Bujalski lui-méme lors d’une
interview au webzine IndieWire, les
critiques américains, dans leur pulsion
coutumiére d’étiquetage, retirérent la
certitude que se présentait 1 une trés
officielle mouvance, réplique plus sau-
vagement indépendante au tout-venant
Sundance, dotée d’une esthétique et
d'une économie propres et délimitées.
Une école dont la plupart des membres
désignés nient pourtant eux-mémes
I'existence, Bujalski en téte, qui envi-
sage moins le «mumblecore» en nou-
velle vague lo-fi qu’en no wave.

«Personne n’auit pu imaginer que cela
allait prendre ces
proportions déli-
rantes, soupire
Bujalski, contacté
la semaine der-
niére via Skype.
Mais ce mot a été
ldché o travers le
vaste monde, ce que je regrette encore, et
quand nous nous sommes mis a jouer les
uns dans les films des autres, tout simple-
ment par esprit d’entraide et parce que
TOUS nous apprecions, sans forcément étre
proches, ca a alors explosé. Des gens du
monde entier me parlent du “mumble-
core” dans les festivals, au point que je me
prends & penser que la notoriéé de ce la-
bel excede largement celle a laquelle mes
films pourront jamais prétendre. C’en est
assez désespérant. Iai peur que sur ma
tombe on écrive “pape du mumblecore”
phutdt que le titre d'un de mes films. Alors
que ¢a n’a pas de sens. Nous ne vivons
pas dans les mémes villes : il v’y a pas de
conspiration... Ce qui rapproche nos

ceuvres a a mon avis phus d voir avec une
économie et un terreau culturo-généra-
tionnel communs gu’avec leur identite es-
thétique. C’est un peu comme le grunge:
Nirvana et Pearl Jam aimaient le méme
genre de chemises en flanelle, mais leurs
musiques n'avaient rien @ voir.»

A ce mouvement décrié, on sait pour-
tant gré d’avoir notamment couvé
I'une des plus chérissables silhouettes
du cinéma américain actuel, I’actrice
et scénariste Greta Gerwig, qui a co-
réalisé ef joué a plusieurs reprises chez
Joe Swanberg, happée depuis par un
cinéma plus visible (Frances Ha, Dam-
sels in Distress}. Mais des films ol elle
et d’autres se révélérent, on n’avait
guere recu plus de signaux en France 4
ce jour que de la filmographie de Bu-
jalski, alors qu'une rétrospective y fut
pourtant consacrée i New York
deés 2007. La plupart des réalisateurs
labélisés mumblecore, lassés de ne
monnayer leurs films presque que par
des sorties confidentielles de DVD gra-
vés main, se sont depuis laissés attirer
par le mainstream et ont réalisé, dans
des conditions confortables, I'un ou
"autre film autrement plus calibré. A
I'inverse, Bujalski s’est, lui, comme ra-
dicalisé. «Enun sens, Computer Chess
estume forme de réaction a ces commen-
taires absurdes. On me disait que le
mumblecore, dont je ferais partie, serait
du cinéma en vidéo tourné sans scénario.
Or, mes premiers films sont en 16 mm et
assez écrits. Mais je me suis dit : “Ils veu-
lent de la video, je vais leur en donner !”
Etj’ai donc tourné avec cette caméra des
débuts de la vidéo, 1969 je crois, et pres-

Ci-dessous,

& droite, Andrew
Bujalski (chemise
a carreaux),

lors du tournage
de Computer
Chess.

A gauche:
Computer Chess.
PEOTO COMBUTER
CHESSLLC




LIBERATION

que tout le reste a découlé de cette fmage
tout sauf belle mais compléternent dingue
quelle produisait.» Comme les précé-
dents, ce merveilleux film fut déveilé
2 SXSW, rendez-vous désormais consa-
cré qui présente chaque année de nou-
veaLx titres versés au rayon «rmumble-
core», alors que la mouvance fut
longtemps boudée par Sundance et la
plupart des festivals européens.

Temps morts. La reconnaissance tar-
dive, aprés une présentation de Compu-
ter Chess 4 Berlin ’an dernier, met &
I’évidence du baume au coeur de Bu-
jalski, qui se revendique cinéphile de-
puis toujours ou presque. Il a étudié le
cinéma a Harvard dans une section trés
portée sur le documentaire, avec Chan-
tal Akerman pour directrice de thése,
avant de se Jancer dans la composition
de fictions a combustion lente et a
I"évidente portée générationnelle. Des
histoires de fille gui s’obstine a aimer
un gargon qui ne le Iui rend pas, de mmu-
sicien fauché aux passions désorientées
ou de jeunes trentenaires dont les
amours et les carrieres se trouvent bal-
lottées par une méme précarité do-
lente. Autant d’adorables figures d’in-
décision, qui toutes croient savoir
précisément vers ol pointe leur désir,
mais ne peuvent résister a s’ accorder le
temnps de la réflexion avant d’agir, dans
une hésitation toute rohmérienne, un
temps qu’ épousent avec exactitude les
films qu’elles investissent de leurs ba-
dinages délicats. Cest un cinéma gou-
verne par un absolu du personnage, in-
finiment moins soucieux de boucler ses
intrigues que de développer une infi-

mité terminale avec ses creéatures,
quitte a les abandonner alors aussitat,
sans prévenir.

Lardés de coupes franches, ces contes
1 la moralité trouée voient de fait 'es-
sentiel de leurs bascules et chevilles
narratives se perdre dans les béances de
la fiction. Des pans entiers comme en-
gloutis et ainsi abandormés i I'imagi-
naire du spectateur quin'a pas été con-
vi¢ & y assister, et & quiil revient alors
de relier seul les touches apparentes sur
la toile du pinceau mi-behavioriste, mi-
pointilliste de Bujalski. Au fond, ce a
quoi I’on assiste consiste moins en le
déploiement d'un récit qu’a ce qui se
jouedans les vies des personnages entre
deux avancées de celui-ci, ces temps
morts indécis d’existences en perpétuel
suspens.

«J’aime depeindre des individus en transi-
tion, confirme Bujalski. Etj’ai tendance
a faire Pexact inverse de ce que 'on ensei-
gne dans les cours de scénario - inventer
une situation, pour mieux y soustraire
presque toute forme de dramaturgie. Les
résolutions et les histoires bien emballées
ot I"on sait tout du devenir des personha-
ges ne m’ont jamais intéressé. Mes films
s'achévent au moment ol mes personna-
ges commencent & appartenir autant au
spectateur qu’a moi. Fatme laisser le pu-
blic deviner ce qu'il adviendra.» Outre le
réalisateur, il fut le scénariste, I’acteur
occasionnel] et le monteur de ses trois
premiers films. De quoi lui flairer un
penchant pour une mainmise cadenas-
sée sur la fabrication de ses ceuvres, ou
un tempérament vétilleux dont les
nombreuses ceillades fétichistes & Ku-

Mutual Appreciation (2005} FHOTG DR

brick dans Computer Chess alimentent
forcément le soupgon. Mais il réfute
dans un sourire : «f’ai l'impression que
quand vous choisissez quelqu’un pour tenir
un role, ¢’est auiant pour son aptitude a
Jjouer que pour ce qu'il est, la sensibilité et
le regard qu’il va apporter a votre pla-
teau.» D’o1 sans doute le choix d’autres
artistes pour tenir les roles importants
de ses films, comme le musicien Justin
Rice ou surtout Bill Morrison et Kate
Dollenmayer, dont le profil de cinéastes
expérimentaux esquisse un possible ho-
rizon inconscient du cinérma de Bujalski.
«Ce que je dis 1 est vrai non seulement
pour les acteurs, mais aussi toute I'équipe.
Je ne me raconte pas que mes films sont ln
projection de ma voix personnelle sur un
€crun. Chaque personne 4 son poste a le
pouvair d’alterer le tempeérarment du projet.
Ce quej’aime par-dessus tout dans le pro-
cessus, ¢’est que le résultat ne peut m’ap-
partenir amoi seul. Au fond, je suis juste
le connard doté du final cut...»

«Communautén. A la suite du tour-
nage texan de Beeswax, Bujalski a ren-
contré sa compagne et s’est établi
Austin il y a cinq ans. A I'inverse de ses
dénégations enragées au sujet du mum-
blecore, il ne nie pas en I'espéce y avoir
rallié une vaste scéne peuplée de gens
de cinéma, tous plus ou moins venus y
composer une alternative aux poles sa-
turés que sont Hollywood et New York,
de Richard Linklater aux (réres Zellner,
et de Terrence Malick & Jeff Nichols ou
David Gorden Green. Au point que la
ville texane figurait en 2013 en téte du
classement annuel du magazine Movie-
Maker des lieux ol s’installer pour faire
du cinéma. «Je n’aijamais fréquenté ume
communauté créabive plus stimulante que
celle qu'il y aici, & Austin. I'ai pourtant
fait un film a Boston, dont je suis origi-
naire, puis un autre @ New York, des villes
pleines de gens talentuewsx et charmants,
maisily a tant de personnes ici qui sem-
blent prétes a tout moment (i se détacher
de ce qu’elles font pour vous aider, c’est
irés enthousiasmant. Je pense que j'adore-
rais vivre a Los Angeles si je n’étais pas
réalisateur. Mais c'est tellement la ville de
U'industrie, I"endroit oll aller pour faireun
certain type de films, que cela en devient
presque irrespirable pour toute forme de
cinéma différent. Alors, je fais ce choix
conscient de me tenir a I"écart de la otl se
trouve 'argent, de prendre le risque de
construire quelque chose qui me ressem-
ble. En un sens, on ne peut pas vivre ici en
étant carriériste. C'est quelque chose gui
nous relie aussi, cette aspiration corrmmne
a faire nos films camme on U'entend sans

chercher a devenir riche. »
Pour autant Bujalski espére towrner cet
€té un projet qui le ferait accéder Aune
nouvelle économie de production, lui
qui peine encore a gagner sa vie entre
piges d’enseignement et erratiques col-
labarations (non créditées) 4 des scéna-
rios hollywoodiens. «Mais je sais que
dés lors que j'aurai trowuve un moyen de sé-
curiser ma carriére de réalisateur, je sai-
sirai l"occasion pour revenir au désir qui
m’a paussé d concevoir Computer Chess:
réaliser le film le plus fou, personnel et bi-
zarre possible, ce qui restera au fond tout

ce que f'ai envie de faire. »
JULIEN GESTER
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Julien Gester
Mercredi 16 avril 2014

LES CHOIX DE «LIBE»

COMPUTER CHESS
d'Andrew Bujalski (1h32)
Computer Chess n'est pas seule-
‘ment la comédie la plus singulie-
rement désaxée, extravagante
et orgueilleusement mystérieuse
gue vous croiserez sur un écran
en ce printemps. Clest aussi I'anti- -
Her, la fable climatisée de Spike
Jonze sortie il y a un mois. Soit un
film d’'un romantisme biscornu,
faux documentaire lo-fi sur notre
obsession des machines depuis
une époque de futurisme rétro,
1984, presque une année zéro.
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Isabelle Regnier

Mercredi 9 avril 2014

Traité d’'archéologie de 'humanité 2.0

Andrew Bu1 alski met en scene un tournoid echecs sur ordmateur dansles années 1980

Computer Chess

‘o vient 1'homme de
D 2014 ? Ol est née cette créa-
ture hyperconnectée, quia
délégué a différentes formes d'in-

telligence artificielle la capacité -

destocker samusique et ses films,
detrier son courrier électronique,
dedésignerles personnes avecles-
quelles elle pourra flirter? Pour
Andrew Bujalski, cinéaste indé-
- pendant américain né en 1978,
elle a été concue a l'aube des
années 1980, par des geeks.

C'est a lui qu'on doit le terme
«mumblecore», inventé pour
désigner cette nouvelle vague de
films indépendants, relative-
ment fauchés, dont lintrigue
repose surles dialogues et des per-
sonnages de jeunes gens saisis
dans la trivialité de leur exis-
tence.

Computer Chess, son quatrie-
| me long-métrage - les trois pre-
miers, Funny Haha (2002},
Mutual Appreciation (2005) et
Beeswax (2009), sortent en méme
temps en DVD chez Contre-
Allée—, adopte la forme ingrate et
ironiquement comique du faux
reportage en vidéo, en noir et
blanc, pour se livrer a une sorte
d’archéologie de 'humanité 2.0.

Le film commence sans intro-
duction, au milieu de la cérémo-

nie d’'ouverture la plus ennuyeu-
sequisoit et d'une phrase que pro-
nonce l'un des intervenants.
Nous sommes en 1982 ou 1983,
dans un hétel ol va avoir lieu un

tournoi d’échecs opposant des

ordinateurs. Les machines ne
sont pas encore capables de battre
les humains (pas les champions
d’échecs du moins), mais c’est
pour trés bientdt. Les participants
le savent ; ils sont surexcités a cet-
te idée. Parmi eux, une équipe
représente le MIT, une autre l'uni-
versité CalTech. Un indépendant
concourt seul-un original acaria-
tre qui se fait appeler Mike Papa-
george. Une des équipes se distin-
gue par la présence d'une fille en
son sein. Présent également, un
psychologue, qui appréhende les
échecs comme un élément du

champd'expérimentation, infini- -

ment plus vaste, qu'est I'intelli-
gence artificielle.

La compétition va durer quel-
ques jours, et le film ne quittera
pas {ou presque) I'hétel. Andrew
Bujalski s’y installe pour dépein-

dre, avec un humour froid et dis- -

tancié, I'événement dans toute sa
platitude, faisant la part belle aux
temps morts, aux blagues incon-
sistantes, aux musiques d’ascen-
seur, aux ronronnements des
réfrigérateurs.

Du salon ot alieu le tournoi jus-
qu'aux chambres d’hotel ol se

retrouvent les participants pour
bidouiller leurs programmes ou
partager un joint en devisant de
I'amour des échecs ou de I'avenir
de I'informatique, il nous invite
dans la vie de ces pionniers qui se
révelent aussi passionnés par
leurs suites de o et de1qu’inadap-
tés aux dimensions esthétiques
et matérielles de la vie,

Un climat d'étrangeté
serépand au fil des
rencontres et teinte
d’une couleur
légérement
psychédéliquele tissu
de neutralité du film

Aprés avoir posé son décor, pré-
senté ses personnages mal attifés
et leurs petites bizarreries, donné
& voir les gros ordinateurs qu’ils
se trimbalent, le film trouve sa
dynamique avecl'entrée en scéne
d'un second groupe humain, qui
se partage I'hotel avec le premier,
une secte adepte de toutes sortes
d'expériencesdetoucher et de pal-
pation. Au programme: renais-
sance, ouverture des portes de la
perception, accomplissement du
plein potentiel de son existence...
Aussi exaltés et idéalistes que

:

leurs vois_ins programmateurs
d'échecs, ils investissent dans le
corps ce que ces derniers canton-
nent furieusement au domaine
de l'esprit.

Sous I'effet de cette cohabita-
tion fortuite, des rencontres et
des fantasmes qu’elle suscite, un
climat d'étrangeté se répand, tein-
tant d'une couleur légérement
psychédélique le tissu de neutrali-
té du film. Une porte s’ouvre sur
une chambre occupée par des
dizaines de chats; Papageorge
danse seul dans un couloir; I'ima-
ge elle-méme est perturbée
(ouvertures a l'iris, petites sautes
de montage saccadé, passage en
négatif..). lly a du court-circuit
dans l'air.

Vachard avec ses personnages,
le réalisateur leur voue en méme
temps une réelle tendresse — un
peu comme Lena Dunham dans
sa série « Girls », qui cite d'ailleurs
Funny Haha comme le film qui
lui a «donné envie de faire des
films». Cette tendresse, c'est ce
qui permet a ces geeks de la pre-
miére heure d'emporter le mor-
ceau, et d'imposerla bizarrerie de
leur étre au monde comme une
évidence.®

ISABELLE REGNIER
Film américain d’Andrew Bujalski.
Avec Patrick Riester, Wiley Wiggins,
Myles Paige (1h32).
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FRANCE CULTURE /LA DISPUTE

Arnaud Laporte
8 avril 2014

La Dispute - '

I |ll

Le site de I'emission M podcast
du lundi au vendredi de 21h & 22h

Cinéma : "Computer chess" & "Heli" :

08.04.2014 - 21:00

57 minutes

Cette semaine, Iinvité de la Dispute est le réalisateur Patrick Chesnais.

Ce soir, le cinéma sera au coeur de la Dispute avec nos critiques ;

- Charlotte Garson (Cahiers du cinéma)

- Alain Spira (Paris Match)

Seront abordés

-"Computer chess”™ dAndrew Bujalski, sortie en salles prévue le 9 avril ;




FRANCE CULTURE /LA DISPUTE

Arnaud Laporte
1er avril 2014

La Dispute »

Le site de I'émission = Y —
du lundi au vendredi de 21h a 22h

Cinéma : "Mille soleils" & "Gérontophilia" -

01.04.2014 - 21:00

5T minutes

Cette semaine, linvitée de la Dispute est Mécrivaine et dramaturge Olivia Rosenthal.

Ce soir, le cinéma est au coeur de la Dispute avec nos critiques
- Julien Gester (Liberation)
- Corinne Rondeau (France culture)

lls nous feront part de leur avis sur:
-"Mille soleils”™ de Mati Diop, sortie en salles prévue le 2 avril ;

Retrouvez le coup de coeur de Corinne Rondeau, |a sortie en DVD chez Contre-Allée de "Funny Ha Ha", ‘Mutual
Appreciation”, "Beeswax"et "Hannah Takes The Stairs" dAndrew Bujalski ainsi que son dernier film "Computer

Chess" sortie en salles prévue le 9 avril ;

-
Partrick Riester dans "Computer chess”™ d"Andrew
Bujalski @& KINO LORBER




RADIO CAMPUS PARIS / EXTERIEUR NUIT

12 avril 2014

Exterieur Nuit # Mumblencore
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Podcast: Lire dans une autre fenétre | Embed

photo : Kino Lorber

Cefte semaine, Andrew Bujalski est a I'nonneur. |l est le pére du « Mumblecore », ce
courant americain gui opére sur les films un refour aux bases. Les films se concentrent sur le
dialogue (mumble=marmenner} et sont fimés avec une camera numerigue et un son pas
foujours parfait. Son dernier film, COMPUTER CHESS, ol les hommes et les ordinateurs
s'affrontent lors de parties d'échec, est le film de la semaine. Cette sortie est l'occasion de
découvrir son cinéma, puisqu'aucun de ses films n'avait jusqu'alors &te distribué en France.

Film de la semaine, extraits audio et commentaires positifs sur le film (20 minutes)



R¥1 / TOUS LES CINEMAS DU MONDE

Elisabeth Lequeret
12 avril 2014

REPORTAGE INTERNATIONAL :
Michel Gondry et son « Usine de Films amateurs » s'installent & Casablanca. Un reportage

de Léonard Vincent, notre correspondant au Maroc.

AUTRE FILM :Computer Chess, d'Andrew Bujalski.

21| 0

Chronique d'Elisabeth Lequeret



CANAL + / LE CERCLE
Frederic Beigbeder

11 avril 2014

Le cercle

O INFOS f PARTAGER <> EMBED = PLUS DE VIDEOS

Es (&) o= (55)

0e:05 o NN 23

Le Cercle
Info
Présentation du film et du du mumblecore, critique tres positive de Jean-Marc Lalanne (Les inrockuptibles) et
passage de plusieurs extraits (6 minutes)
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9 avril 2014

Sur Cine+ Premier
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Emission
Présentation du film, commentaire positif (30 secondes)
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Lisa Nesselson
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Critique positive de Lisa Nesselson, diffusion du film-annonce (2 minutes)
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Laure Croiset

Computer Chess : un huis-clos bizarre, mais virtuose

Le cinéaste indépendant américain Andrew Bujalski nous délivre 1'un des films les plus bizarres de
ces derniéres années. Computer Chess ou le retour aux sources de l'ére du numérique qui nous
propulse dans les années 80, au coeur d'un tournoi de programmes de jeu d'échecs. D'un abord
abscons, ce huis-clos virtuose est en passe de devenir culte.
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Peu connu dans nos contrées, le réalisateur deComputer Chess est considéré comme le parrain du
mouvement dit «numblecore». Parti d'une simple blague avec son complice mixeur, ce courant a
depuis fait des émules. Ce symbole d'un cinéma indépendant qui repose selon son auteur sur
I'idée «back to basics» se positionne en résistance, et en rejet au cinéma autoréférencé. Andrew Bujalski a ainsi
signé trois oeuvres exemplaires : Funny Ha Ha,Mutual Appreciation et Beeswax. Ces trois films ont été tellement
appréciés par la critique américaine que le New York Times n'hésitera pas a classer son auteur comme «l'un
des dix réalisateurs les plus importants des années 2000». A la vision de Computer chess, on comprend cet
enthousiasme, tant la forme trouvée ici releve presque du génie.

Afin de mieux coller a cette immersion dans la sphére numérique, Andrew Bujalski a
choisi de filmer en noir et blanc avec une caméra datant du début des années 70, la Sony
ATC 32-16 pour les fins connaisseurs. D'ou ces images tremblantes, quasi-
fantomatiques, voire erratiques qui viennent percuter avec une séquence en couleurs,
plus contrastée et intimiste. Une fois la forme choisie, le huis-clos peut prendre place
avec cette vaste galerie de programmeurs vivant dans la hantise d'une troisiéme guerre
mondiale («Je préfere jouer aux échecs plutot qu'aller au combat»). Prenant place dans
un hoétel aux accents kubrickiens, Computer Chess regorge de themes transversaux comme l'intelligence
artificielle, la prédominance de la machine sur I'humain, mais également la place de la femme dans la culture
nerd et ce qu'il en restera une fois que l'humanité sera vaincue. D'un abord abscons pour un geek
moyen, Computer Chess recéle différents niveaux de lectures. Parfaitement documenté pour tout nerd qui se
respecte, le film n'en reste pas moins un divertissement pur, jalonné de grandes scenes de comédies et d'une
mise en scene tellement ingénieuse qu'on se réverait tous programmeur en échange de quelques verres de
whisky (s'il fallait respecter 1'usage avec modération). Mais attention, la vision de Computer Chess peut en
irriter plus d'un et donner lieu a de vifs débats.




CRITIKAT

Josué Morel

Computer Chess

réalisé par Andrew Bujalski

Auteur ultra-confidentiel en France (Computer Chess est son premier long-métrage a trouver un distributeur),
Andrew Bujalski s’est forgé un nom outre-Atlantique par son role moteur au sein du mouvement
« mumblecore », étiquette un brin nébuleuse pour un cinéma indépendant low cost adepte des sacro-saints
fondements du film sans le sou: acteurs amateurs et profusion de dialogues. Les premieres images
de Computer Chess appellent dans ce sens a une certaine méfiance, ou du moins a une certaine prudence, face
au risque d’un film potentiellement trop conscient de son astuce a contourner le peu de moyens mis a sa
disposition.

Que laissent entrevoir ces images ? Un pitch conceptuel (a 'aube des 80’s, des ordinateurs s’affrontent lors
d’un tournoi d’échecs tenu dans un hotel), des figures habituelles du cinéma américain indé des années 2000
(nerdstrentenaires), et une esthétisation sur un noir et blanc dont la texture renvoie a I'image d’'une VHS un
peu usée [1]. Le film dépasse pourtant la simple fascination rétro, tant il exploite pleinement le potentiel
d’étrangeté d’'une époque navigant entre révolution technologique et fin des mouvements hippies et New-Age
par la conversion de chaque élément (drogue, libération sexuelle, ordinateur, masculinité de la communauté)
en scene comique. CarComputer Chess est bel et bien une comédie — désopilante, peut-étre la plus drole de ces
derniéres années —, ou la douceur du regard porté sur ces geeks déja obnubilés par leurs machines et si mal a
l'aise dans leur capacité a interagir avec autrui se marie a la frénésie bizarre d’une époque acidulée.

Comique inquiet

Mais surtout, et c’est la que le film décolle, la vitalité comique du film tient au gotit prononcé de Bujalski pour
les ruptures de ton - cf l'irruption récurrente de félins envahissants, lointains ancétres des LOL-cats qui
peuplent aujourd’hui Internet. Computer Chess frole ce titre la perfection rythmique et trouve un équilibre
presque miraculeux dans la construction de son montage et sa gestion des différentes sous-intrigues et groupes
qui gravitent autour du tournoi. Equilibre d’autant plus fort que si 'humour de Computer Chess ne renie
jamais son penchant pour la légereté et la fantaisie bizarre, il n’en demeure pas moins couplé a une sourde
inquiétude et un vertige existentiel face a '’émergence possible d'une intelligence artificielle.

En cela, Computer Chess peut étre considéré comme le fils prodigue de Docteur Folamour ('angoisse d'un
monde au bord du précipice) et de A Serious Man des freres Coen (monde dans lequel rien ne fait de toute
facon plus sens). C’est dans l'articulation de ces deux forces contraires (’humour et la profonde inquiétude) qui
nourrissent tout un cinéma comique de I'angoisse métaphysique (Crimes et Délits, After Hours, et plus
récemment A Serious Man) que Bujalski ouvre une breche en assumant jusqu’au bout, et plus ouvertement
que ses illustres prédécesseurs, une suprématie de I’absurde : ni hasard ni destin ne sont a ’ceuvre ici, mais
seulement I’expression des névroses, matinée de fragments fantastiques et psychédéliques. En conférant a la
source de I'angoisse (et par extension de la rupture de ton — et donc du rire) une dimension plus modeste et
sauvage,Computer Chess dépasse ainsi la simple révélation d’un style ou d’'un auteur : en filigrane, le film
formule une proposition comique d’'une audace rare.


http://www.critikat.com/actualite-cine/critique/computer-chess.html#nb1
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Computer Chess 4/5

L’avis de Time Out

Publié le: Lun avr 7

Une ironique et bienveillante archéologie du geek : voila comment on pourrait résumer ce ‘Computer Chess’
drole, ludique et malin. A 'aube des années 1980, plusieurs équipes de programmeurs se retrouvent dans un
hotel de luxe, autour d’'un tournoi d’échecs ou leurs ordinateurs s’affrontent. Cheveux gras, lunettes épaisses,
moustaches a la Tom Selleck et soirées codage : on s’y croirait ! Filmé a la maniére d’'un reportage d’époque
(noir et blanc, caméra analogique, incrustations primitives de textes a ’écran...), le film d’Andrew Bujalski, 36
ans, ressemble ainsi a une plongée immersive dans la préhistoire de l'informatique et de l'intelligence
artificielle. Original, pince-sans-rire et décalé, le theme de ‘Computer Chess’ suffit d’ailleurs a le rendre
immédiatement sympathique.

Oui, bon, d’accord, il y a quand méme plus sexy quune soirée entre informaticiens, vous direz-vous sans doute.
Certes. Heureusement, Andrew Bujalski n’hésite pas a faire sortir son film des clous et ses personnages de leur
histoire principale, que ce soit a travers les pérégrinations d’'un programmeur zonant d’'une chambre d’hoétel a
une autre (en piquant de la drogue au passage), ou la présence dans le méme hotel d'un groupe de méditation
transcendantale vaguement néo-hippie — avec une tendance latente assez affirmée pour la sexualité de groupe.
Largement improvisé (le script d’origine ne faisant quune huitaine de pages), ‘Computer Chess’ ressemble
ainsi a une jolie fantaisie rétro-futuriste, légere et facétieuse — qui, d’'une certaine facon, n’est pas sans faire
écho au récent ‘Her’ de Spike Jonze, notamment pour les questions qu’il souleve, avec humour, vis-a-vis de
I'intelligence artificielle. A la fois inattendu et complétement dans I’air du temps (au moins depuis '’émergence
de la figure du geek type ‘Big Bang Theory’ dans la culture populaire), ‘Computer Chess’ réussit a méler
Pexcentrique au pathétique, le ridicule a 'héroisme, le vintage a la technologie. Un film humble, intelligent et
fin, qui ne manquera pas de ravir tous les aficionados de Sheldon Cooper. Mais pas qu'eux.
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Jeérome Momecilovic

COMPUTER CHESS (@)

Voila un film qui, en dépit de son évidente modestie, invitait naturellement a se méfier. Pas tant de son
auteur, Andrew Bujalski, distribué pour la premiere fois chez nous apres trois films qui lui ont valu outre-
Atlantique un certain succes critique, et auxquels on ne saurait faire de grands reproches sinon celui de ne pas
étre tout a fait passionnants. Ces trois films, Funny Haha, Mutual appreciation et Beeswax, 1'ont intronisé un
peu malgré lui chef de file d'un micro-mouvement, le « mumblecore », ainsi baptisé parce qu'on y marmonne
beaucoup. On souhaite bon courage a qui s'attelera chez nous, avec quelques années de retard, a la défense de
cette vaguelette dont 1'ébouriffante modernité aura consisté en une énieme sanctification de l'art pauvre,
redécouvert en méme temps que l'eau chaude dans des deux-pieces ou de jeunes Américains amorphes
s'emploient, sous une lumiére plate, a leur malhabile éducation sentimentale. Les premiers films de Bujalski ne
manquent certes pas de qualités (dont certaines ont circulé jusqu'a Computer Chess), mais on ne peut pas dire
que, méme a leur meilleur (le rohmerisme lymphatique de Funny haha), ils aient provoqué une grande
secousse dans l'histoire du cinéma. Cependant c'est autre chose qui inquiétait, dans Computer Chess : situé a
l'orée des années 80 parmi une communauté denerds a lunettes carrées, et filmé avec une caméra vidéo
d'époque, le film laissait craindre de devoir renifler encore ce fumet de fétichisme rétro et d'harassante
connivence culturelle qui commence a donner de sérieux haut-le-coeur. A tort, puisque Computer Chess est a
la fois beaucoup plus intelligent et beaucoup plus étrange que ca.

C'est que Bujalski prend en fait tres au sérieux, en méme temps qu'avec une idéale légéreté, son ambition
d'archéologie du contemporain (voire notre interview). S'il met un soin notable dans la reconstitution, c'est
moins pour courtiser les nostalgiques de War games que pour tenter de filmer quelque chose comme
I'épiphanie d'un imaginaire qui serait aujourd'hui le notre. A cet égard, le film vaut surtout pour les
parentheses de conversation trés droles pendant lesquelles un groupe de programmateurs, réunis pour un
championnat d'échecs entre hommes et machines, devisent sur 'avenir dont ils sont les architectes indolents.
Un avenir ou, imaginent-ils, les enfants progresseront en jouant contre des ordinateurs, a moins que ce ne soit
I'inverse. Un avenir ou, selon la boutade prophétique de 1'un des nerds, la fonction ultime de I'ordinateur sera
peut-étre la drague. Si bien que le vrai sujet de Computer Chess n'est au fond ni les années 80, ni ce qu'il en
reste aujourd'hui, mais 1'écart constamment interrogé entre deux imaginaires : 1'un (celui des personnages du
film) pour lequel il paraissait inconcevable qu'un ordinateur puisse un jour battre un homme aux échecs ;
I'autre (le notre, avec lequel le film engage un dialogue constant mais invisible) pour lequel il est impensable
que l'ordinateur ait pu perdre un jour. En cela, le carbone 14 est inutile pour décrire la réussite de Computer
Chess, dont la matiere est beaucoup plus volatile qu'une simple nostalgie. C'est une matiere faite de réves
croisés — a la fois nos souvenirs d'une époque révolue, et les fantasmes qu'on y projetait alors sur la notre. Une
matiére qui n'est pas loin, en définitive, des recherches sonores (réguliérement saluées ici-méme) menées par
un James Ferraro ou un Daniel Lopatin. Et I'utilisation que fait Bujalski de sa caméra vintage dit bien combien
le film se tient loin de tout fétichisme. Parce que le noir et blanc bizarre et baveux dont ses images sont faites
ne rappelle au fond aucune image connue : I'outil est d'époque, mais le résultat sans age.



C'est un brouillard poétique qui évoque lui-méme le réve qu'aurait pu faire un ordinateur affligé d'une grosse
gueule de bois. Image fragile (qu'un soleil filmé de face, apprend-on dans une tres belle scéne, suffirait a
détruire), image instable qui est aussi I'image idéale pour filmer cette communauté de génies maladroits sur le
point de révolutionner le monde tandis qu'ils peinent au quotidien a se regarder dans les yeux. L'autre belle
intuition de Bujalski, ici, est de suivre sans retenue la pente onirique désignée naturellement par son image
comme par son sujet, jusqu'a laisser éclore de beaux bourgeons lynchiens (I'errance absurde de Papageorge,
personnage extraordinaire poursuivi par un chat qui est, aprés celui de Llewyn Davis, une nouvelle
incarnation dérisoire du méme fatum). Un mot enfin du décor, qui offre au film un dispositif idéal. Le
concours d'échecs se joue dans une sorte de Novotel américain qui lui donne un air de séminaire d'entreprise
houellebecquien. Ce gofit pour 1'ordinaire déprimant des cols blancs n'est pas neuf chez Bujalski (1'héroine de
Funny hahatravaillait pour une boite appelée « Intellitech »), mais le huis clos offert par 1'hotel I'augmente du
potentiel burlesque qui lui faisait a I'évidence défaut jusqu'ici. Parce qu'en méme temps qu'un laboratoire
ringard ou s'invente le futur, cet hotel bercé par le ronflement glauque de la climatisation est un petit théatre
idéal pour faire encore (puisque c'était le sujet des trois précédents films), mais mieux, le portrait d'une petite
humanité marmonnante et terrifiée par l'intimité, condamnée ici a un week-end d'insoutenable promiscuité —
il faut voir par exemple les rencontres, géniales, entre les nerds et la communauté new age réunie
paralléelement dans 1'hotel pour un séminaire zen. Avec ses humains qui réveraient d'étre des machines (pour
s'abstraire enfin des ratés de la communication), et ses machines qui révent d'étre humaines, ce 2001 de poche
est 1'une des plus belles surprises de ce début d'année



ARTISTIK REZO
Lucile Walther

== =) l’ﬁi‘?.—{"'""'J

"Can you try to do your own move? On your own...", demande avec insistance Peter a Shelly. Cette simple
question résume tres justement Computer Chess, véritable ovni du cinéaste américain.

A l'aube des années 80, le temps d'un tournoi de programmes d'échecs, des génies de l'informatique
s'affrontent dans un hotel. Ces derniers se dévouent corps et ame afin que les ordinateurs battent 'homme a
son propre jeu. Mais une présence féminine inédite et la proximité d'un étrange séminaire de thérapie de
couple vont perturber la compétition.

Selon Andrew Bujalski, cette mouvance du cinéma américain indépendant se caractérise par un retour aux
principes fondamentaux dits "back to basics". En effet, le mumblecore s'apparente a un cinéma de la
communication faisant fi des références. Ce cinéma bavard aux dialogues improvisés et acteurs non

professionnels ne parle pas de cinéma en lui-méme.

L'originalité de la réalisation réside en l'utilisation du noir et blanc afin de retranscrire le monde moderne. A
I'extérieur de 1'hotel, il existe un autre monde. Ce dernier aux couleurs chaudes symbolise le passé voire méme
I'enfance. Ici, Andrew Bujalski joue avec les contrastes afin de dépeindre le choc des mondes. Le passé coloré
s'oppose au monde terne de l'innovation. Tourné en noir et blanc a I'aide d'une caméra datant du début des
années 70, le modele ATC 32-16 de Sony, le film traite des prémices du numérique et plus particuliérement de
'effrayante addiction des humains aux ordinateurs. A l'instar de ces programmateurs eighties, le monde
contemporain dépend de l'intelligence artificielle de nombreuses technologies. De plus, les questions
philosophiques de 1'époque sont toujours d'actualité: Sommes-nous toujours maitres de nous-mémes? Est-il
toujours possible de faire quelque chose sans se rendre au préalable sur un moteur de recherche?

A la maniere de ce groupe en thérapie de couple, ce tournoi se révele étre une expérience quasi
religieuse. Quant a la partie d'échecs, analysable a l'infini, elle demeure difficile a décoder dans sa totalité. A la
fois bizarroide, drole et tres tendre, ce film est une ode aux chercheurs et surtout a ceux tentant de comprendre
davantage l'intelligence humaine.



ECRAN NOIR

Marie-Pauline Mollaret

_
ECHECS ET MATHS e

"Avec trois whiskys, tout homme peut programmer n’'importe quoi."

Computer chess porte sur notre passé récent un regard a la fois amusé, inquiétant et métaphysique. Dans ce
qui ressemble a de la science fiction a rebours (on retrouve a I’écran les croyances, les espoirs et les peurs liés a
I'informatique des années 80, toutes choses balayées et/ou renforcées par les progres réels de la discipline,
devenue une composante essentielle de notre vie de tous les jours), I'ordinateur est encore cette machine
complexe et sournoise qui pourrait étre douée de personnalité propre, avide de prendre le contréle de
I'Humanité. Mais c’est aussi une pile de composants grossiers qui ne fonctionne jamais comme I’espérait celui
qui I'a créé. De cette ambivalence nait un climat sans cesse sur le fil, entre portrait ironique de la communauté
des nerds et conte surnaturel sur le degré de conscience des intelligences artificielles.

S’inscrivant dans le courant "Mumblecore" qu’Andrew Bujalski contribua lui-méme a créer (le mot désigne
globalement des productions souvent fauchées et en partie improvisées du cinéma américain indépendant), le
film ne se laisse toutefois enfermer dans aucun genre. Ni comédie potache, ni drame métaphysique, ni méme
film de génération, il multiplie les sous-intrigues liées au championnat d’échecs, mais sans s’attacher a une
équipe ou un personnage en particulier. On suit ainsi tour a tour le nonchalant Papageorge qui erre dans les
couloirs de I'hétel, le mystérieux ordinateur Tsar qui a une stratégie de jeu suicidaire, 'unique femme
ingénieur présente, qui semble bien malgré elle affoler certains participants, les deux spectateurs venus
assister en toute sincérité aux prémisses de la 3e guerre mondiale, ou encore un étrange groupe de méditation
de couples new age. Boosté par I'étrangeté intrinseque du milieu qu’il présente, le scénario se permet toutes les
audaces stylistiques, des plans ultra cut aux séquences montées en boucle, du jargon informatique aux
considérations philosophiques, le tout si déconstruit qu’il en devient souvent abscons, et donc hilarant.

On rit en effet beaucoup face a ce détournement permanent de la réalité qu’opére le film. Cela tient a la fois a
laspect décalé du sujet (tous ces informaticiens réunis pour regarder leurs ordinateurs jouer aux échecs,
devenus incapables de penser un mouvement par eux-mémes) et au regard tres intérieur qu’Andrew Bujalski
porte sur ce milieu. Il ne cherche en effet jamais a expliquer ce qui se passe a ’écran, ni a accompagner le
spectateur dans sa découverte des enjeux et des rouages du championnat, ce qui crée une impression
persistante d’incompréhension se muant peu a peu en la certitude que quelque chose d’imprévisible et
d’effrayant va se produire.

D’autant que le film, assez référencé (de 2001, odyssée de l'espacea War Games), joue avec les attentes et les
angoisses du spectateur sans jamais tomber dans la facilité de les satisfaire. Seule demeure alors I'étrangeté de
comportements et de situations qui font écho aux mythes fondateurs d'un certain cinéma d’anticipation dont
ils convoquent aussitot les fantomes. On peut se sentir floué par ces promesses de mysteres qui n’aboutissent
pas vraiment, mais elles sont pourtant une composante primordiale de 'immense jeu de pistes qu’est le film.
Comme une manieére pour Andrew Bujalski d’entamer avec son spectateur une partie d’échecs tout aussi
déroutante et cocasse que celles ou il perd brillamment ses protagonistes.

MpM
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« Computer Chess » : entendre le babil technologique

Sortie de Computer Chess, du cinéaste américain Andrew Bujalski. Un retour ironique et savant, en noir
et blanc, sur la préhistoire de l'informatique contemporaine.

mercredi 9 avril sort en salle le quatrieme long métrage d’Andrew Bujalski. Minces sont les chances que ce nom soit
connu du lecteur : Computer Chess est en effet le premier film du cinéaste américain a connaitre une distribution
francaise. Cette comédie aussi étrange que belle vient de loin. Elle a eu une brillante carriere dans les festivals
internationaux, ot Bujalski s’est fait une place au fil des années, notamment comme leader d'un mouvement né au sein du
cinéma indépendant et baptisémumblecore.

Je dois au critique et producteur Jordan Mintzer d’avoir appris
P'origine, au moins supposée, de I'’expression. Le mixeur son de Bujalski
aurait constaté que les personnages de maintes comédies réalisées par
la jeune garde américaine, Bujalski mais aussi le prolifique Joe
Swanberg ou les fréeres Mark & Jay Duplass, tous révélés ou passés par
le festival texan South by South West, avaient tendance a ne pas
articuler leurs dialogues. Tendance a parler dans leur barbe de trois
jours, a balbutier de timides déclarations d’amour, a bafouiller un début
de profession de foi a 'orée du passage a I'age adulte... C’est le sens du
verbe anglais to mumble : marmonner, marmotter, articuler peu ou pas.
Le mouvement comporte d’autres traits, des budgets réduits, une
esthétique minimale — lo-fi —, I'influence croisée de la Nouvelle Vague
et de John Cassavetes, des histoires de trentenaires maladroits... Mais
cet art ou cet anti-art du mumble pourrait étre son aspect le plus
singulier.

Le mumblecore a fait du chemin depuis ses premiers titres, Funny Ha
Ha de Bujalski en 2002 ou Hannah Takes the Stairs de Swanberg en
2007. Il s’est popularisé et élargi, au point qu’il est possible de
considérer que le succes surprise de I'été 2013, Frances Ha de Noah
Baumbach, avec son égérie dans le role titre, 1'actrice blonde Greta
Gerwig, a signé a la fois son triomphe et sa transformation.

Bujalski narre la tenue dans un hotel, le temps d'un week-end, d'un
tournoi de jeu d’échecs électroniques. L’année ? 1982, 1983. Computer
Chess abandonne donc les déboires sympathiques des trentenaires
désceuvrés. L'empreinte dumumbley demeure pourtant. Elle sy
imprime méme avec plus d’intelligence et d’efficace que dans les titres
estampillés tels. Voici en effet un film bizarre, tourné en noir et blanc, a la fois comique et grave, désinvolte et fabriqué
avec science, qui nous dit que I'homme ne sait décidément pas quelle langue il parle. Il faut prévenir les adeptes : ce n'est
pas du tout un film sur les échecs. C'est un film sur les langues étrangeres et maternelles de I'humanité, sur la technologie
comme énigme et comme préhistoire, hier et sans doute encore aujourd'hui.

L'homme ne sait plus articuler, et peut-étre ne I’a-t-il jamais su. Il 'avait déja oublié a 'aube des années 1980, lorsque
des nerds binoclards et moustachus, que Bujalski compare plaisamment a des moines, planchaient sur I'invention d’'un
programme capable de le battre aux échecs. C’est en ce temps lointain que se sont marmonnés les débuts de I'intelligence
artificielle et de I'informatique contemporaine, dans un mélange délicieux de sophistication et d’innocence potache. Les
apotres du progres étaient alors de grands enfants gauches, tantot errant dans des couloirs d’hotel, tantot préparant
l’avenir avec dévouement, tandis qu’a deux pas, dans le méme hoétel, un gourou prétendument venu d’Afrique invitait des
couples a régresser, jusqu’a les faire rejouer dans la joie et les cris 1'expulsion hors du ventre de la mére.

Machin ou machine, progresser ou régresser, quelle différence au fond ? Ce sont autant d'affaires de début : commencer,
recommencer... Computer Chess est un merveilleux poéme de balbutiements. Au babil technologique correspond le son
lourd des touches enfoncées sur des ordis gigantesques, qu’il fallait alors porter & bout de bras, comme un radiateur, mais
aussi la musique douce d’une ballade jouée a la guitare. A la question posée depuis la tribune sur le langage inconnu dans
lequel a été codé un programme, la réponse n’est pas fournie par un docte informaticien mais, a la faveur d’une légere
anticipation sonore, par le vagissement d'un bébé dans les langes. Tout est ainsi, dans Computer Chess, a la fois natif et
chiffré. On peut y voir surgir, au détour d’'une conversation au comptoir et d’'un flash-back inopiné, I'image pour le moins
incongrue d’'une échographie, avec le poum-poum du petit coeur qui bat, sur I’écran bombé d’une antique bécane qui n’en
fait plus qu’a sa téte.

Bujalski semble avoir pris a la lettre le projet de revenir aux prémices de notre époque, aux débuts de cette informatique
dans laquelle nous baignons aujourd’hui. Il s’est confié pour tache de ne mettre en scene que des états d’enfance.
Parvenant par la a incarner la technologie, a I'inscrire dans l'ordre des hésitations humaines. Et parvenant aussi, a
I'inverse, a suggérer que le langage des affects n’est pas moins exotique ni ardu a articuler que celui de programmes
mystérieusement nommés Tsar ou Stasia.
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Andrew Bujalski nous explique qui sont vraiment les
geeks

Le réalisateur indépendantAndrew Bujalski est connu pour ses films créatifs a trés petit
budget qui ont été présentés aux festivals Sundance et SXSW. Pour les besoins de son film
Computer Chess, Andrew Bujalski a mené des recherches pendant plusieurs années dans le
cosmos des Geeks. Au final, il leur a découvert des similitudes dérangeantes avec sa propre
personnalité.

« De nos jours, les geeks vont tres bien, merci
pour eux. Ce sont les maitres du monde ! » /

Andrew Bujalski

«Je suis un passionné de films, un nerd. Je lai
toujours été. Mais je suis un nerd des plus banals :
Meére Nature ne m’a pas doté d’'un corps astral. Ca me
laissait tout loisir de réfléchir a la lecture ou au cinéma,
ni a la maniere de regarder les films. »

L

Andrew Bujalski pendant le tournage du film Computer Chess

En toute logique, Andrew Bujalski a tourné Computer
Chess sur une caméra Sony analogique noir et blanc, I'a
commercialisé en faisant croire qu’il s’agissait d'un
faux documentaire, et plongé le téléspectateur dans
l'univers étrange d’'un championnat du monde d'échecs
sur PC. On voit des geeks hardcore s’affronter par
équipes sur leurs ordinateurs dernier cri pour décrocher le titre du logiciel le plus intelligent. Ils n’ont qu'une
idée en téte : développer un logiciel qui puisse gagner contre un homme.

Andrew Bujalski

« Dans le film, nous montrons des cinglés de I'informatique a la fin des années 1970 et au début des années
1980 - ils formaient une sorte de secte monacale. Ce qu’ils faisaient était tellement pointu, tellement hors
normes qu’il fallait beaucoup d’abnégation pour tenir le coup. Et je les aime pour ca ! »

Méme si on ne comprend que la moitié des explications techniques dans le film, cela ne gache en rien le
plaisir. Au contraire ! Rarement le caractere a la fois génial et extravagant des premiers geeks aura été mis en
scene avec autant d’affection.

Andrew Bujalski

« Mais la vérité, c’est qu’on s’est moqué de ces jeunes jusqu’a ce que quelquun comprenne enfin qu’ils allaient
faire fortune un beau jour. Du coup, plus personne n’a attaqué les geeks. Tout le monde voulait étre comme
eux. Comme Bill Gates. Les choses ont donc évolué au fil du temps. De nos jours, les geeks vont trés bien,
merci pour eux. Ce sont les maitres du monde ! »

© Andrew Buijalski

Envie d’en savoir plus ? Outre-Rhin, Computer Chess paraitra bient6t en DVD. En France, il est passé
récemment au Festival International du Film de La Roche-sur-Yon et sortira, on 'espere, bientot dans les
salles.

Le "Mumblecore"... mais encore ?

Le « Mumblecore » est un sous-genre du film indépendant. On doit le terme a Eric Masunaga, un ingénieur du
son qui a travaillé avec Andrew Bujalski. Il désigne le style initié par le réalisateur avec le film Funny Ha Ha, un
film a l'esthétique improvisée et volontairement imparfaite, qui influencera d’autres réalisateurs comme
I’Américain Aaron Katz ou I’Allemand Axel Ranisch.

Ce style fut baptisé « Mumblecore » en raison de la qualité médiocre du son. Il consiste a restituer la réalité de
la maniere la plus naturelle possible. Des caméras numériques, des comédiens amateurs et 'improvisation en
sont les principaux ingrédients. Qui plus est, ce genre se distingue par son look petit budget. Il est donc
possible de le rapprocher du mouvement DIY.
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"Computer Chess" : I'homme face la machine en équation

Le réalisateur de "Computer Chess", Andrew Bujalski, est identifié au mouvement américain
de cinéastes indépendants "mamblecore" qui rassemble des films a la facture "brute", avec des
acteurs inconnus sur des sujets iconoclastes. "Computer Chess" s’inscrit dans la mouvance
avec des revendications historiques et philosophiques sur les comportements humains face a
lordinateur a un moment charniere

De Andrew Bujalski (Etas-Unis), avec : Patrick Riester, Wiley Wiggins, Robin Schwartz - 1th32 - Sortie : 9 avril
2014

Synopsis :

Placé au coeur d'un week-end de compétition de programmateurs de logiciels d’échecs vers 1980, des
programmateurs un peu excentriques et zélés participent a la préparation des ordinateurs, afin que ces
derniers puissent battre ’homme a son propre jeu...

Forme et sens

Dire que "Computer Chess" releve d’'une style "brut de décoffrage" serait une aberration, tant sa forme est
calculée, peaufinée. Situé a 'aube des années 80, alors que les magnétoscopes étaient balbutiants dans les
foyers, et les caméras vidéos encore plus, Andrew Bujalski a choisi de tourner avec une "vieille" Sony des
années 70 en noir et blanc pour mieux témoigner de ces balbutiements. L'image n’est pas trés nette, le son
idoine, les ordinateurs aussi, comme les costards : tout est raccord. Bienvenue dans les années 80 !

Quant au sujet, qui met en lutte durant une convention concepteurs de programmes et joueurs d’échecs, 'on se
souvient qu’a I’époque cela fit grand bruit, avec les meilleurs mis face a un tel challenge. Mais I'on se rappelle
aussi que le sujet était déja suggéré en 1968 dans "2001, I'Odyssée de I'espace" de Stanley Kubrick (grand
joueur d’échecs devant I’éternel) lors de la partie au sein du vaisseau Discovery entre I'astronaute Bowman et
lordinateur Hal 9000, que ce dernier gagnait. "Computer Chess" se situe dans cette continuité qui interroge
toujours les rapports entre ’humain et la machine.
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Partie d’échecs

Au-dela de la forme et de la confrontation entre ’'homme et la machine, le film d’Andrew Bujalski confronte
I’humanité face a elle-méme. D’abord entre ’homme et la femme, une seule représentante de la gent féminine
faisant partie du tournoi, ce qui déstabilise les participants, concepteurs, ingénieurs, joueurs, et démontre
encore aujourd’hui, qu’il y a du chemin a faire. Mais plus profondément, "Computer Chess" fait s’affronter la
convention cybernétique, avec une autre, consacrée au renouvellement du mental par des exercices physiques,
a laquelle elle se trouve constamment confrontée dans ’occupation des chambres de I’hétel : drole et signifiant.

Andrew Bujalski joue pour beaucoup de ces affrontements, et d’autres, comme cet éminent "accrédité", non
enregistré par ’hotel, qui rode de chambre en chambre, dormant sur le sofa du hall d’entrée, témoin de toutes
les interactions entre les deux partis (cybernétique et New Age). Ce regard tout en retrait participe d’'une vision
pertinente avec nos rapports contemporains entre ’humain et la machine : la surveillance extérieure sur notre
intimité, la dominance humaine sur des instruments de plus en plus indépendants, notamment par rapport
aux mouvements financiers, et notre rapport, plus intime, au corps.

"Computer Chess" n’est pas alarmiste et aucunement paranoide, mais pointe avec humour, en se référant a des
débuts hésitants - avec ces ordinateurs encombrants, risibles, comparés aux notres aujourd’hui -, combien les
dérives sont d’actualité et la partie d’échecs toujours engagée.



LIBERATION NEXT

Julien Gester

andrew bujalski: rendez-vous manques

Malgré I'uniformisation des programmations, l'inextinguible essor des multiplexes, ou encore l'explosion
depuis dix ans de la production nationale qui inonde le marché, la France demeure, avec ses quelque 5 500
écrans, le pays au monde ou la plus grande variété de films est accessible en salles. Une inclination ancienne
qui fait de certaines villes moyennes des territoires plus propices a la cinéphilie que bien des métropoles
internationales.

Et, ou ailleurs qu’a Paris, imprenable point d’observation sur la création cinématographique mondiale, peut-on
accéder, au méme moment, a tant de films de nationalités, formes et couleurs diverses ? Une tradition qui a
pourtant toujours eu ses inévitables ratés. En effet, la liste est longue des grands cinéastes et des mouvances
passionnantes célébrés ailleurs qui nous parvinrent avec dix, quinze ou vingt ans de retard, telles les nouvelles
vagues asiatiques ou cette génération de cinéastes brésiliens éclos dans les années 70 dont on nous souffle que
I’'on n’en aurait toujours pas pris la mesure.

Mais pareils rendez-vous manqués apparaissent plus troublants encore lorsqu’ils impliquent le cinéma
américain, le plus visible de cette époque mondialisée et ultraconnectée, et le plus massif exportateur de films
au monde. Ainsi, la plupart des spectateurs francais ne découvriront que ces jours-ci les ceuvres d’'un courant
fameux depuis des années aux Etats-Unis, que 'on appelle «xmumblecore».

Une constellation de films archifauchés, fabriqués presque en famille par de jeunes gens pressés, sous le
régime d'un hyperréalisme séducteur et caressant qui tend vers I'hallucination douce. D’Andrew Bujalski,
jeune cinéaste passionnant, désigné comme 1'un des fers de lance de cette tendance (et a l'origine de son
appellation), le tres beau quatriéme long-métrage, Computer Chess, sera le premier a paraitre sur les écrans
francais ce 9 avril (les trois autres, inédits, paraissent directement en DVD). Quand a Joe Swanberg, une
douzaine de films étiquetés mumblecore réalisés en seulement huit ans, seul son dernier, Drinking
Buddies, sera discrétement paru ici (et encore, en VOD). Cest pourtant avec lui que s’était révélée il y a
quelques années Greta Gerwig, avant d’exploser dans Frances Ha — un film qui emprunte autant au
mumblecore qu’a la nouvelle vague francaise.
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Romain Le Vern

COMPUTER CHESS ***

Date de sortie : 9 avril 2014 (1th32min)
Réalisateur : Andrew Bujalski
Avec : Patrick Riester, Wiley Wiggins, Myles Paige...
Genre : Comédie

HISTOIRE. Un groupe d'excentriques programmateurs de logiciels d'échecs se réunie dans un hotel pour
discuter de l'intelligence artificielle et pour participer a une compétition opposant 'homme a la machine.
CRITIQUE. Tourné a la maniére d'un documenteur avec une caméra Sony AVC 3260,Computer
Chess montre a quoi ressemblait le monde avant Internet et donc tous ces réseaux sociaux qui nous
"connectent". Non sans tendresse, Andrew Bujalski, chantre du mumblecore, s'amuse du malaise de ses
personnages dépassés, assume le mauvais gotit et la laideur des années 80 et raconte sur un mode minimal,
avec un humour ésotérique, comment la machine nous a bouffés.



I1L. ETAIT UNE FOIS LE CINEMA

Pauline Labadie

« Le véritable avenir de I'informatique ? La drague. »

L’ambiance est « awkward »*, littéralement. Le mot anglais exprime bien le sentiment d’embarras doublé de
curiosité ressenti devant Computer Chess. Dans les couloirs au sol moquetté d’un hotel américain se prépare
Pannuelle compétition de jeux d’échecs, dont les participants sont des programmes informatiques. Ce genre de
rendez-vous, ici restitué par Andrew Bujalski dans une fiction, a bien eu lieu au début des années 8o.

Réalisé en noir et blanc avec une caméra vidéo datant d’avant la VHS, I'image carrée est traversée de zébrures,
de sautes, d’'inserts étranges au contraste éblouissant (littéralement, on cherche ses lunettes de soleil). On s’y
croirait. La tonalité documentaire suit ’événement sur quelques jours, sans jamais quitter les couloirs de
I’hoétel, hormis pour une séquence. La plongée dans un milieu et ses protagonistes est effective des la premiere
scéne ou le président de la compétition, dernier humain encore invaincu par les programmes, débite un speech
de bienvenu ennuyeux a souhait. Entre parties d’échecs et accros a la compétition, machines détraquées et
découvertes scientifiques, le film installe un rythme ronronnant, plein de géne et de petites victoires.
L’intelligence artificielle comme sujet du film donne justement a voir combien la quantité d’interactions
humaines nécessaires a son développement est le véritable atout du film. Les hommes sont plus fascinants que
les machines qu’ils tripotent, et évidemment, les comportements des petits génies de 'informatique dans les
années 80 font écho a notre propre gestion des technologies, nouvelles ou prévues pour un futur proche (la
tentative, manquée, de Her).

A —

En ce sens, le film offre bien plus que la reconstitution d’un milieu, il appelle a un gott visuel actuel pour les
formats de pellicules vintage ainsi qu'au penchant pour la chemise en coton étroite surmontée de cheveux gras,
constitutifs de I'univers « nerds ». Tant6t moqués, tant6t adulés, aujourd'hui plutét en vogue (une série AMC
en préparation, Halt & Catch Fire, elle aussi dans les 80's), le nerd et ses déclinaisons - geek, nolife ou gamer -
subissent les aléas de la culture populaire depuis la fin des années 50 aux Etats-Unis. Personnalité iconique
d’un certain type de génie a 'américaine (Steve Jobs, Mark Zuckerberg) forcément incapable de sociabilité, le
nerd innerve les productions culturelles, des comics aux séries télés, producteur de contenu autant que de
personnages cultes. Ici, le cinéaste en a toute une bande a filmer et inévitablement, le background culturel de
ce personnage n'échappera pas au spectateur. De méme, plusieurs références a 2001, 1'0Odyssée...(1968) ou
a WarGames (1983) alimentent 1'univers geek lui-méme, semant des indices de sa propre culture.

Les scénes les plus réussies mélent justement le grand sérieux des conversations - incompréhensibles - sur
lavenir de l'informatique avec la géne physique des jeunes génies en présence de l'unique fille de la
compétition. Les interférences humaines laborieuses entre les participants se heurtent dans la seconde partie
du film a un groupe de quinquas en plein séminaire New Age. Partageant les salles de conférence de I'hotel, les
deux groupes entrent en collision. En pleine recherche de leur « moi » et de I'expression de toute forme
d’énergie vitale, un couple propose au plus jeune des programmateurs, qui est aussi le plus timide, une
initiation sexuelle. Géne et rire embété, mécanique comique éprouvée du cinéma américain des lors quun nerd
a affaire au sexe. Inévitablement, inconsciemment ou non, les personnages de Computer Chess viennent
s’ajouter a la longue liste des mythiques figures du genre. Chacun les siennes évidemment. Le réalisateur
de Funny Ha Haregarde ses personnages comme les originaux, les précurseurs ayant ouvert la breche,
suscitant une sincere tendresse.

¥ génant, embarrassant.



REVUE ZINZOLIN

Thomas Clolus

BUG HUMAIN ET AUTOMATE SENTIMENTAL, HOMMAGE A
MICHAEL PAPAGEORGE

Computer Chess d’Andrew Bujalski (Funny Ha Ha, Mutual Appreciation) a recu une double récompense (Jury
Pro et Jury Presse) au 4eéme Festival de La Roche-sur-Yon, édition 2013. Nous savons déja que le film sortira
dans les salles francaises (date encore inconnue), ce qui est une excellente nouvelle. En attendant : un texte -
sans bug.

- ; . . - l £ :

Avec Computer Chess, Andrew Bujalski entreprend le projet de faire en 2010 le récit d’'un séminaire de
programmeurs d’ ordinateurs codés pour concurrencer ’'humain dans le cadre d’'une compétition de jeu
d’échec. Le film fait défiler les moments divers de cette réunion d’ingénieurs et de joueurs, de joueurs codeurs
et de programmes de jeux. De la conférence inaugurale dans laquelle se manifestent les ambitieuses intentions
et les présomptueuses prophéties de ces scientifiques de compétition, le film nous entraine dans le sillage
d’'une petite communauté de personnages vivant leur vie facon colonie de vacances dans un hétel au sein
duquel ils sont invités pour mettre a I’épreuve leur sens du jeu et de la technologie en vue d’obtenir la
reconnaissance de leur savoir faire et la consécration.

D’une contemporanéité propre a 2010, année de création du film, que reste t-il ? La photographie du film, d’'un
noir et blanc vidéo au grain voyant, ressemble a s’y méprendre aux manieres visibles d'une VHS. Le travail de
reconstitution des traits propres a I’époque (objets, surfaces, gestes, visages, vétements) travaille a ce qu’'on s’y
croit vraiment, sans que cette pratique de la reconstitution s’accompagne de son habituel apparat ou tantot la
nostalgie, tantot ce qui reléve du fantasme de I'’époque advenue légende, fait briller un temps historique sur
lequel on aurait apposé un tampon d’authentification simultanément d’un discret voile de sublimation. Ici, si
reconstitution il y a, c’est par délestage de tous ses attributs, ceux précisément qui témoigneraient de I'effort et
du plaisir brillant qu’il y aurait a récrire, a redessiner et a redorer. L'image ici est seche, c’est le film qui se
présente comme document d’époque retrouvé, se retrouvant ainsi évacués des signes de I'époque dont on
aurait le projet de faire miroiter les atours et I’éloquence. Cette invisibilité des traces du fier mensonge propre a
la reconstitution n’est pas I'apanage d’'une fausse modestie. Elle n’existe pas non plus seulement comme
maniere d’isoler un moment du temps comme pure archive, défaite de la charge de son énonciation au temps
présent. Cette mise en silence du retour au passé dont on tait la procédure comme attribut habituel qui signale

la grandeur de la sauvegarde et des retrouvailles témoigne d’un projet qui rejoint celui de la fiction.
| )
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Projet ou il s’agirait, en toute innocence, de maniére plate, de provoquer la ligne de I’ Histoire et de participer
de maniere décisive aux immensités futures. Ce temps ou I'on appelle, par les actes du présent, a rattraper et a
devancer la science- fiction, c’est de fait un temps de l'innocence, c’est-a-dire un temps préhistorique. Si
certains ont pu, suite a la vision du film, lui faire le proces de la froideur, de I'impersonnel et de I'inconsistance,
c’est parce que l'acte de création et ce qu’il sous-entend comme prise de distance avec le passé, c’est-a-dire
comme idée rétroactive faite de rappels, de relectures et de reprises se dissout ici dans la machine film elle-
méme. Dés lors ce n’est pas quune facile métaphore tautologique que de stigmatiser ce film comme film robot,
film machine. Une machine reproduit les choses sans que les multiples itérations trouvent a se différencier les
unes des autres sous 'angle d’'une succession marquée par 'avancée du temps. Cest pourquoi le produit
robotique se rapporte a une image innocente, au sens d'une image sans nom, ou la rétribution temporelle
s’écrase a la faveur d’'une neutralité feutrée du filmage.

Ainsi, 'optimisme aveugle et exacerbé des ingénieurs-compétiteurs est le symptome d’une innocence
préhistorique. De ce qu'on percoit les fieres prédictions des programmeurs comme vaines présomptions
procede de ce positionnement de I'image offert par la transparence crue de ce regard-machine. Ces bouts
d’humains qui palabrent d’une vanité ridicule en s’attribuant les supposés exploits des machines dans
I'horizon de la grandeur pompeuse du progrés humain sont coincés. Coincés dans I'entre-deux des machines
dont ils prétendent faire des merveilles par un controle souverain, et de la seconde catégorie des machines, les
caméras dépositaires du regard que le spectateur aura a porter sur eux. Chaque fois que les personnages du
film prétendent prendre de I'avance (sur le temps, sur ’humanité ordinaire, sur la victoire...), ils se retrouvent
bloqués au seuil des points d’entrées. Littéralement d’ailleurs, c’est Michael Papageorge, qui erre dans les
couloirs de I'hotel et cherchant une chambre qui puisse I'accueillir, se heurte au refus des portes d’entrée. Les
moyens d’acceés aux choses deviennent des obstacles insurmontables, les instruments élémentaires de mise a
disposition mutent en pages blanches indéchiffrables. L’homme qui prend le pari de tirer le portrait de la
cartographie du futur bugue dans un dysfonctionnement moteur fondamental. A chaque action, chaque élan, le
balbutiement et I'hébétement est la régle. Littéralement, toujours, puisque un peu avant, l'arrivée de
Papageorge au guichet de 'hotel avait failli se solder par un cuisant échec. Il aura fallu qu’il décompose les
lettres de ses noms et prénoms plusieurs fois pour qu’on lui reconnaisse le droit de participer au concours. Au
seuil des choses, I'assurance d’'une prise de contréle sur le futur ne s’avere plus d’aucune utilité. Les choses se
rétractent, il convient de repartir au commencement, d’épeler les lettres une par une. Si 'extraordinaire des
conjectures futures est rassurante, les premiéres fois sont milles et unes occasions de se prendre les pieds dans
le tapis. Une scéne treés drole nous montre comment la compétition débute mal pour deux candidats qui se
retrouvent tout a fait démunis des la partie d’ouverture. Une aporie informatique survient, a son préambule, la
partie d’échec s’enraye, il convient de reprogrammer le code. Le diagnostique de ce qui péche se dilatera en fil

rouge durant pratiquement toute la durée du film.

Computer Chess est une comédie, bien stir. Il est donc normal qu’il retourne les valeurs sur elles-mémes.
L'impérieuse volonté de faire échec a ’humain par la machine se retourne en échec de la machine et en échec
du progres humain considéré comme modele d’accélération de la capacité a calculer et a agir. C'est le caractere
noueux, le balbutiement propre au jeu d’échec et son minimalisme redondant de cases et de couloirs qui se
répand au sein de tous les motifs du films. Entrer dans telle ou telle chambre mérite de s’y reprendre a
plusieurs fois car les conséquences ne sont pas anodines, les rencontres qu’on y fait et les discussions qu’on y
entreprend peuvent aisément s’avérer perturbantes a plus d’un titre. Ainsi, un jeune participant se fige
d’angoisse et met un temps fou a déterminer la juste réponse a adopter face a un couple qui lui propose
manifestement un plan a trois. Derriere les lunettes, rien ne va plus. Les yeux du jeune homme partent dans
tous les sens, le regard s’intensifie dans une hantise d’incompréhension de plus en plus affectée. Bouillonnant
d’une crispation paralytique, il finira d'un coup soudain par se sauver en courant a toute berzingue. L’humain
est une machine sentimentale indéchiffrable dont le calcul du code se perd dans son exces d’ambition et
d’intention. Un autre homme, plus agé, au regard non moins intensément égaré, nous livre le secret d'une
disposition optimale pour vaincre aux échecs. Il convient d’absorber deux verres de Whisky, ni un, ni trois. Le
calcul informatique ne procéde pas dun contréle froid. La déprise sentimentale compte tout autant que la
préméditation rationnelle.
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La complexité des machines est une affaire d’humeur, la stratégie une question d’ivresse. Ce ne sont pas les
prétentions des joueurs informaticiens ni leur incompétence qui se trouvent sanctionnées par le film. Il s’agit
plutot de faire le constat que de 'humain a la machine une semblable fragilité affective s’échange, une méme
complexité a déchiffrer et a s’y retrouver. Comme aux échecs, la logique des préliminaires stratégiques passant
par tel ou tel déplacement peut vite paraitre hermétique au non joueur. La ligne de fuite de la finalité ne cesse
de décrocher du sens percu. De fait, il y aura bien un vainqueur, il y aura bien un roi, certains programmes
auront bien davantage convaincus que certains de leurs pairs. La déshumanisation de 'homme n’est
aucunement la ligne de mire du film. La forme comique du film nous dit simplement que les programmeurs
auront joués autant qu’ils se seront fait manipulés par la machine Cinéma qui aura secrétement invité le
spectateur a se jouer de ces jeunes prophetes. Hommes vierges, étudiants sur le tard, la prophétie et 'ambition
trouve son origine dans I'innocence, dans la préhistoire de ce qui s’annonce et se projette.

Il est nullement anodin que le film mette en scéne I'acte de filmer comme la charge partagée des humains et
des machines. Au début, le cameraman dont on comprend qu’il va devoir filmer les événements du concours se
fait reprendre par un officiel qui 'interpelle sur les dangers de regarder le soleil face caméra. En coda du film, a
partir de ce méme point de vue de filmeur humain, irrésistiblement et avec une régularité mécanique, la
caméra se recentre sur le soleil, en dépit de l'avertissement inaugural. L'image disparait au noir jusqu’a
extinction des feux. Inutile de mener I'enquéte sur les causes et les responsabilités de cette errance. Ce qui
importe, c’est I'idée que la psychologie sentimentale partage sa géniale aberration avec le dysfonctionnement
de 'automate. L’événement aveuglant scelle la tendance commune des deux parties a la dérive et a 'hébétude.
Le prochain geste peut bien se préméditer longtemps, par le fait de I'ivresse ou I'acte de raison. L'impromptu
du bug anonymement arbitraire est une force de Cinéma dont les logiques de déviation et d’insoumission au
principe de constance ne s’explique pas. Dans le lot des congratulés, un programme censé calculer les
probabilités des déplacements de Papageorge au sein des couloirs et des chambres de ’hotel et d’identifier le
point de chute de ce dernier s'immisce parmi les deux équipes de machines a jouer aux échecs. Dans le pli du
film, dans le pli des intermedes des phases de jeu, un accroc génératif est advenu. Un programme a I'intérieur
du programme est né, sans que l’on ait pu s’en apercevoir. L'improbable maladresse de Papageorge a ouvrir les
portes et a s’affilier définitivement a une chambre a été sans que nous le sachions le motif de la germination
d’'un programme de calcul complexe. On se rappelle alors du tressautement de I'image montrant I'infortuné
Michael dans ses déambulations nocturnes au sein des couloirs de I'hotel. Ce hiatus révélait peut-étre que
I'espace d’un instant, dans un intervalle de temps a la mesure indécise, la caméra se reprogrammait d’elle-
méme, sans que I'on ne sache pourquoi, ni a quelle fin. On se dit alors que I'allergie du déserteur de nulle part,
Papageorge, affecte semblablement I'image. On retrouve Michael Papageorge endormi sous une table au petit
matin, des chats envahissent une chambre de I’hotel a la maniére de rats. Bugs et refontes du code
programmatique. Surchauffe animale et mécanique. La préhistoire des potentialités futures s’actualise dans un
écheveau dont le systéme et la finalité nous échappent. Qu’importe, puisque le Cinéma lui méme ne semble pas
comprendre de quoi il retourne.

Computer Chess d’Andrew Bujalski (Etats-Unis ; 2013 ; 1h35)
Avec : Robin Schwartz, Wiley Wiggins, Myles Paige...

Date de sortie : prochainement



ACCREDS
Nathan Reneaud

COMPUTER CHESS : Kubrick es-tu la ?

A lorée des années 80, des programmeurs informatique se réunissent pour participer a un tournoi
d’échecs. C’est désormais la machine qui dicte la stratégie a adopter, le geste a faire. Une entrée
dans I’ére digitale hantée par le spectre de Kubrick. Hilarant et brillant.

Intelligence artificielle et années 80 : avant méme de voir Computer Chess, on se dit que le passage a I'ére
informatique évoqué par Bujalski devra bien quelque chose a Wargames. Chez Badham, un jeune hacker
interprété par Mathew Broderick pirate le réseau informatique de l'armée et manque de déclencher la
troisiéme guerre mondiale. Internet semble déja 1a, sous une forme encore archaique. Mark Zuckerberg n’est
pas loin non plus. Le « whiz kid » David Lightman entre en contact avec un avatar du HAL de 2001, l'odyssée
de l'espace, un HALvatar.

——y
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Bricolées, reconstituées avec 'aide des internautes via le site de crowfunding Usa Projects, les années 80
deComputer Chess pourraient étre vues depuis ’écran d’ordinateur de Lightman : police d’époque pour
informer le spectateur de 1’évolution du tournoi, noir et blanc de la premiere télévision, format 4:3, image de
VHS usée. Rien d’affecté ou d’artificiel, plutét un rapport organique entre la forme et le sujet. Si Computer
Chess s’ouvre comme un méta-film tourné en caméra subjective, Bujalski délaisse vite ce procédé pour une
mise en scene plus premier degré.

Ce qu’il y a de commun avec le film de Badham, c’est moins la nerditude que la hantise du cinéma de Kubrick.
Son fantome est partout : dans le jeu d’échecs comme passe-temps favori du cinéaste et ancétre
du wargamevidéoludique, dans les couloirs déserts de I'h6tel ou se déroulent, en parallele de la convention,
d’hilarantes séances de thérapie collective (voir la scéne ou un couple d’illuminés propose a un jeune
programmateur de faire une partie a trois). Le spectre de Kubrick est dans cette échographie obstétricale
apparue sur un écran comme par magie, qui serait la version suédée du foetus flottant dans le cosmos a la fin
de 2001. 1l est encore dans l'oeil grand ouvert et voyeuriste de la machine qui observe un éléve et son maitre
sur le point de perdre la partie (le dernier mouvement de 2001 n’est apres tout qu'une histoire d’ceil). Ultime
exemple : une certaine chambre 217 dans laquelle échoue le personnage le plus loufoque de Computer Chess,
un certain Michael Papageorge. La chambre 217 est d’abord la piece maléfique du Shining de Stephen King.
Elle deviendra la fameuse « Room 237 » du documentaire de Rodney Ascher — a la demande des propriétaires
de I'hétel, Kubrick change le numéro. Il ne faut pas effrayer la clientele.

La forme oculaire du Discovery

Computer Chess pourrait aussi un étre un nouveau Docteur Folamour, une farce de fin du monde dans
laquelle on aurait remplacé les officiers par des nerds, la guerre froide par une guerre mentale, purement
intérieure, entre ’'homme et sa dépendance a la machine. « Make a move on your own » se disent les joueurs
qui font avancer leurs pieces sans faire appel a un deuxieme cerveau. Comme si désormais c¢a n’allait plus de
soi. Quand vient le moment de tirer sa révérence, un informaticien enroule le long cable qui pendouille de son
unité centrale, un peu comme ces soldats du cinéma américain qui remettent leurs visceres en place avant de
mourir sur le champ de bataille. Et si la troisiéme guerre mondiale avait eu lieu ?



TOUTE LA CULTURE

Eugénie Belier

LA SELECTION CINEMA DU 9 AVRIL

Computer Chess de Andrew Bujalski le film qui va ravir les geeks ! Retracant un moment historique de
I'informatique, les années 80, quand les chercheurs essayent de développer une intelligence artificielle dans
l'ordinateur. Un groupe se retrouve alors dans une chambre d’hétel cherchant a créer un logiciel de jeu d’échec,
mais le processus est long et sinueux...

Ovni du cinéma qui en réjouira certains, et plongera les autres dans un long coma.



A VOIR A LIRE

Virgile Dumez

COMPUTER CHESS - LA CRITIQUE DU FILM

Echec et maths

Faux documentaire sur la création des logiciels de jeu d’échecs, Computer chess bénéficie
d’une crédible reconstitution du début des années 80, tout en explorant des territoires
narratifs originaux. Mais tout ceci ne reste qu’a I’état de pistes.

L’argument : Placé au coeur d’'un week-end de compétition de programmateurs de logiciels d’échecs vers 1980,
Computer Chess va faire revivre aux spectateurs cette époque ou I'esprit humain testait ses limites face a la machine lors
de parties d’échecs. Des programmateurs un peu excentriques participent a la préparation des ordinateurs, afin que ces
derniers puissent battre 'homme a son propre jeu.

Notre avis : Depuis quelques années déja, un nouveau cinéma indépendant américain émerge depuis la céte Est des
Etats-Unis. En rupture avec ces soi-disant films indé qui sont en réalité financés par des grands studios via des filiales
cherchant a dominer cette niche périphérique, le mouvement appelé Mumblecore commence a faire parler de lui dans les
différents festivals, tandis que certaines ceuvres parviennent au compte-goutte sur notre territoire. Nous avons ainsi
découvert The Color Wheel d’Alex Ross Perry en aotit 2012, et voici que débarquent les films d’Andrew Bujalski grace au
distributeur La Contre-allée (ils éditent paralléelement a la sortie de Computer chess au cinéma, les trois premiers longs-
métrages de Bujalski en DVD). La particularité de ces ceuvres est d’avoir été concues en totale indépendance, dans des
conditions spartiates, avec pour unique but de se faire plaisir.

Computer chess ressemble d’ailleurs esthétiquement au travail effectué par Alex Ross Perry sur The Color Wheel par
l'utilisation d’un format carré plutot inhabituel. Toutefois, cet artifice formel est davantage justifié ici puisque le cinéaste a
utilisé une caméra Sony AVC 3260 qui date du début des années 80 et qui donne au film un rendu vidéo assez laid, mais
en accord avec son sujet. Effectivement, Andrew Bujalski nous plonge dans la protohistoire des ordinateurs et de
I'Intelligence Artificielle en nous conviant a une convention de programmateurs cherchant a créer un logiciel de jeu
d’échecs qui permettrait de battre I'esprit humain. Ce qui frappe des les premiéres minutes de Computer chess, c’est sa
capacité a nous plonger la téte la premiere dans une époque révolue (les années 80, donc) avec un réalisme rarement
atteint, a tel point qu’on se demande a plusieurs reprises si 'on n’a pas devant les yeux un document d’archives. Avec peu
de moyens, le cinéaste nous invite donc a suivre cette convention de passionnés qui vont peu a peu révéler leurs caractéres
et leurs motivations profondes. Si certains sont de purs geeks incapables de s’ouvrir aux autres, la confrontation avec un
autre groupe adepte de la thérapie de couples présent dans le méme hoétel donne lieu a quelques beaux moments de
comédie.

Souvent dréle, Computer chess est également traversé de quelques notations appartenant au domaine du fantastique ou
de I'étrange. Ainsi évoque-t-on sans cesse la possibilité d’'une troisieme guerre mondiale, tandis que les ordinateurs
semblent se doter peu a peu d’'une volonté propre. L’intrusion de ces éléments fictionnels dans une oeuvre au style
essentiellement documentaire permet au long-métrage de se doter d'une dimension universelle supplémentaire.
Malheureusement, ces fulgurances ne restent qu’a I'état de pistes non explorées et Computer chess retombe trop souvent
dans une rationalité finalement frustrante. Et puis, les discussions techniques entre ces passionnés d’informatique et de
mathématiques risque bien de laisser de marbre une grande partie du public qui ne gofite guére ces sujets réservés au
geeks purs et durs. Mais si vous adorez les ordinateurs et les échecs, ce long-métrage vous est assurément destiné.



LE PASSEUR CRITIQUE
Cyrille Falisse

COMPUTER CHESS . 8§ Sk
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Le pitch : Années 80. Compétition de programmeurs informatiques, plus précisément de logiciels d’échec.
Dans le méme hotel bas de gamme ot la convention geek a pris ses appartements, un groupe de thérapie de
couples cherche a cohabiter en bonne intelligence avec les excités du clavier tout en essayant de les sortir de
leurs lignes de code.

A la frontiére du documentaire

Presque entierement tourné en noir et blanc avec une caméra d’époque, la Sony AVC 3260,Computer Chess a
les aspects et la couleur du documentaire sans en étre un. C’est bien un long métrage de fiction dont la bobine
semble pourtant avoir été ressortie d’'une boite en carton rangée dans le grenier d’'un des précurseurs de la
programmation. Ces geeks ultra convaincants sont bien des acteurs ! Et si internet était né de l'incapacité a
communiquer, a aller physiquement vers l'autre. « Quel est le futur de la programmation » demande I'un deux
lors d’'une des conversations improvisées qui rythment la pellicule : « Ca servira plus tard a rencontrer des
filles » répond un autre. Sous des airs foutraques et expérimentaux, Computer Chess glisse des pistes de
lectures et sonde en profondeur les origines des rapports humains et de la fascination pour la machine en tant
que moyen ou substitut.

Immersion garantie

La troupe de comédiens, des amateurs pour la plupart, est assez géniale. Ils sont tous furieusement tapés.
Tenues improbables entre les Deschiens et la nouvelle marque de vétements de Stromae, les corps maladroits
et rigides, mais I'esprit en mouvement. Bujalski passe d’'une phase du tournoi a des conversations de chambres,
il investit les couloirs de I’hotel, embrasse les détresses sociales et ouvre des arcs narratifs multiples. Le risque
de planter le spectateur dans une de ses chambres au beau milieu d’'une discussion technique sur la
programmation existe. On a souvent I'impression de se retrouver dans une soirée ou I'on ne connait personne
et ou soudainement notre voisin de canapé nous questionne avec une attitude de psychopathe sur nos
connaissances des environnements de développement intégrés.



LE PASSEUR CRITIQUE

Mise en scene fourmillante et expérimentale

Visuellement, le film est assez fascinant. D’'une laideur assumée, la mise en scéne au format carré explore
toutefois les balbutiements chaotiques du montage, sauts de plans, son qui n’est plus synchronisé sur les
levres, aspect bricolé dans une mode vintage poussée a l'extréme qui lui donne des allures parfois
mystérieuses. Sous son air maladroit mais maitrisé, Computer Chess redéfinit les codes de la comédie, drole et
surtout tres pertinent, le film est bien plus profond qu’il n’en a I'air et surtout absolument original pour ne pas
dire inédit. On lui promet un bel avenir dans le milieu cinéphile branché qui fera peut-étre de lui le Clerks des
années 2010. Etre parvenu a recréer 'atmosphére bouillonnante et hiératique de la genése de l'intelligence
artificielle avec autant de finesse et de crédibilité est un sacré tour de force. La reconstitution précise de cette
époque est savoureuse, des coiffures aux fringues, des énormes montures de lunettes au matériel informatique
imposant... Computer Chess nous raméne aux origines qui ont modifié nos comportements et nos rapports a
l'autre. Et si en révant de parvenir a communiquer en dehors de leur bulle autistique une bande de geeks avait
décidé du sort de ’humanité.



NOVA PLANET

Alex Masson

LES GEEKS AUSSI ONT UN COEUR QUI BAT

Aujourd’hui en salles, "Computer Chess".

Le mumblecore vous connaissez ? Normal, ce genre, équivalent pour le cinéma du Grunge pour la musique dans les
années 90 n'a jamais vraiment traversé la frontiere des festivals de cinéma américain pour hipsters.

A vrai dire on s'est trés bien passé de ces films ultra-minimalistes, ultra-low budget et ultra-bavards. C'est méme la base
du Mumblecore : des personnages, généralement trentenaires, qui causent entre eux, voire grommellent des dialogues sur
leur mal de vivre.

Jusqu'a ce que quelques spécimens aient réussi a franchir 1'Atlantique, convainquent que ce cinéma la pouvait batir une
passerelle entre le Woody Allen de Manhattan, le romantisme a la Rohmer et le naturalisme a la Pialat.

De nombreux cinéastes indépendants américains se sont jetés dans cette bréche. La génération de cinéastes et d'acteurs

la plus prometteuse du moment ( les freres Duplass, Lena "Girls" Dunham, Greta "Frances Ha" Gerwig, Joe "Drinking
buddies" Swanberg...) en est éclose, mais le précurseur officiel reste Andrew Bujalski.

Douze ans déja que cet ancien d'Harvard s'est reconverti en réalisateur, mais c'est seulement aujourd'hui qu'il peut étre
découvert en France via la sortie simultanée de trois de ses films en DVD et de son dernier Computer chess, en salles.
Finalement ce n'est pas plus mal de faire connaissance avec ce cinéma comme ca: voir successivement Funny ha-
ha, Mutual Appreciation et Beeswax, chroniques d'une génération post-estudiantine qui ne sait pas quoi faire de sa vie
donnent a la fois une vision d'ensemble du Mumblecore mais aussi de son évolution. Y voir s'esquisser un regard de plus
en plus paritaire - les roles féminins sont parmi les plus incarnés du cinéma américain de ces derniéres années- ou
constater a quel point la liberté de ton et les sujets rejoignent celles des francs-tireurs du Nouvel Hollywood : on n'est
jamais tres loin, méme si dans des versions plus lo-fi des beaux films existentialistes de Bob Rafelson ou dans la fibre d'un
Cassavetes.

Computer Chess marque une nouvelle étape pour Bujalski. Les thémes - l'instabilité personnelle, les communautés de
pensée qui s'effritent, la friabilité de I'amitié sur le long terme...- restent, la forme a changé.

Cette histoire de geeks réunis pour le premier championnat d'échecs mettant en compétition au début des années 80 un
ordinateur face a des joueurs humains a des effets de voyage dans le temps. Une sorte de Retour vers le futur par le
Jarmusch de Stranger than paradise.

Computer chess rajeunit le mumblecore : ces protagonistes ne sont pas au bord de la trentaine, mais ont dix ans de
moins. De quoi aller sur le terrain de la teenage comedy. Car Computer chess sous ses airs arty est drole. Au sens décalé du
terme.

Lorsqu'on lui demande pourquoi il se trouve dans cet hotel californien, un des personnages répond "Pour voir la fin du
monde". Quelque part, il n'a pas tort : Computer chess se situe a la période ot tout va changer. Internet n'est pas encore
la, mais les ordinateurs sont sur le point d'entrer dans les foyers. Mark Zuckerberg n'est pas encore né, mais
I'informatique devient une sorte de réseau social pour les ados qui pratiquent le Basic.

Computer chess est aussi a sa maniere un film de S-F. Les programmateurs des machines sont presque moins humains
qu'elles. L'une des bécanes, TSAR 3.0 aurait méme des propensions au suicide 1a ot son ingénieur est lui catatonique.
Bujalski fait méme déja des clins d'oeil aux futurs instincts grégaires de la génération internaute (une invasion de chats
dans I'hotel, évident lien avec les lolcats qui proliférent aujourd'hui sur Youtube).

Malgré tout, Computer chess ne capitule pas devant I'avénement de 1'ére des machines. Bujalski n'a de cesse de pister les
dysfonctionnements chez les humains, ce qui les rend faillibles, donc attachants. Voire émouvants quand ces geeks se
retrouvent désemparés comme des puceaux devant la seule fille présente au championnat.

Collection de micro-évenements bizarres ou tordants, observations finaudes des rapports humains et de leurs bugs
ordinaires... en questionnant autant I'ame des gens que des ordinateurs (la toute derniére scéne est particulierement
éloquente sur ce point), Computer chess laisse entendre que la partie d'échecs entre nous et l'intelligence artificielle est
loin d'étre terminée.


http://www.computerchessmovie.com/
https://www.youtube.com/watch?v=QH2-TGUlwu4
https://itunes.apple.com/fr/movie/retour-vers-le-futur/id392911820?uo=4&at=10ltae
https://itunes.apple.com/us/movie/computer-chess/id699025510?uo=4&at=10ltae

ABUS DE CINE
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Christophe Brangé
Une convention un peu particuliére est organisée dans un hétel : il s’agit d’'une rencontre entre différents
programmateurs de logiciels d’échecs. Durant plusieurs jours, les meilleurs programmateurs vont
s’affronter autour d’un échiquier, par ordinateur interposé, afin de pouvoir défier le champion de

I’époque, Pat Henderson, et prouver que la machine est capable de battre ’homme. Mais outre ces
parties endiablées, ce sont de nombreux personnages atypiques que nous allons découvrir...

s T 2

Un week-end des plus droles et burlesques au pays des intellos

Sous ses faux-airs de documentaire, "Computer Chess" et son style rétro assumé, avec
son noir et blanc lumineux et sa caméra d’antan, constituent une ceuvre atypique et
originale nous plongeant au cceur des années 80. On découvre alors une bande
de nerds, grosses lunettes et chemise dans le pantalon, titiller leur moustache durant
des parties d’échecs un peu particulieres, celles-ci voyant des ordinateurs s’affronter.
Le métrage se focalise sur une convention destinée a récompenser le meilleur logiciel d’échecs dans I'optique
qu’'un jour, 'homme puisse étre battu par une machine. Si la plus grande force du film est ce pitch innovant, la
reconstitution des eighties est également réussie, le réalisateur parvenant parfaitement a capturer cette époque
ou les ordinateurs étaient encore d’énormes machines et ou le cerveau de ’homme était bien plus valorisé que
les circuits imprimés des unités centrales.

Mais au lieu de se contenter de nous transporter dans cette atmosphere insolite, Andrew Bujalski s’amuse a
nous offrir un défilé de personnalités loufoques, donnant lieu a de nombreuses situations des plus cocasses.
Afin de casser la redondance des parties d’échecs, le metteur en scene a intelligemment développé la
psychologie de chacun de ses protagonistes, le jeu ne devenant plus quun interlude entre toutes les cocasseries
auxquelles le spectateur assiste. Et le film réussit plusieurs coups d’éclats, parvenant a disséminer des running
gags des plus efficaces tout au long de I'intrigue, comme ce programmeur qui essaye de squatter toutes les
chambres pour finir par dormir n’importe ou.

Comique et plaisant, le film refuse toutefois le pur divertissement et se sert de l'intellect de ses personnages
pour conduire I'ensemble vers des sentiers philosophies ou des réflexions sur la connaissance, le savoir-
humain, le devenir de 'homme ou encore la place des machines dans une société agrémentent les discussions.
Aussi caustique qu’intello, "Computer Chess" souffre néanmoins de ce qui est également son atout majeur : son
synopsis. Car malgré tout le talent du réalisateur-scénariste, les échecs restent les échecs, et I'ennui finit
progressivement par nous gagner, malgré les velléités de Bujalski de transcender son récit.

Méme si le rythme s’essouffle, il faut bien reconnaitre que réaliser un film qui ne soit pas complétement
barbant sur ce jeu ancestral paraissait mission impossible. Et pourtant, le cinéaste américain s’en sort haut la
main, osant méme différents effets de style et trouvailles visuelles qui viennent renforcer notre bonne
impression quant a cet ovni cinématographique. Plus qu’a se mettre aux échecs !



FILMOSPHERE

Maxime Solito
2/5

Il est rare que le cinéma indépendant américain sorte de ses thémes de prédilection, a savoir : la famille
dysfonctionnelle, les jeux de Uamour et du hasard ou le mode de vie hipster comme seul corollaire de la condition
humaine. Et pourtant, Computer Chess sort de ces sentiers battus pour parler des nerds, et de maniére bien plus
surprenante, les traitent sans cynisme ni complaisance. Est-ce que cette rencontre du troisiéme type suffit a renouveler
la branche d’un cinéma d’auteur trop souvent vouée a U'inanité ? Pas si stir.

Parlons un peu du Mumblecore. Non, ce n’est pas le nom d’une nouvelle danse. Le Mumblecore, c’est le nom dun
mouvement né du cinéma indépendant outre-Atlantique pour désigner un certain type de productions fauchées qui
pourrait se définir par un « Back to Basics » en opposition au cinéma méta post-moderne issu du début des années 9o.
Pour étre plus clair, plutot que de viser des thémes ayant attrait au cinéma ou a la référence au cinéma susceptible de
tourner a vide, ces films se construisent sur un style naturaliste, des histoires naturalistes et des personnages naturalistes.
Une sorte d’écho moderne a une partie de la Nouvelle Vague, notamment les premiers Chabrol ou Rohmer, avec en plus
un parti-pris esthétique particulier, c’est a dire une direction de la photo naturellement immonde, dicté par des choix de
matériels de caméras amateurs (la DV), anciens (grain vidéo des années 70), voire préhistoriques (le 16mm). Cette
pauvreté technique, elle est revendiquée et portée avec fierté par cette mouvance dite du Mumblecore donc, dont le terme
a été surtout relayé par Andrew Bujalski, le réaliiateur deComputer Chess.

Si vous n’avez jamais entendu parler de ce mouvement, de leurs réalisateurs ou de leurs films, c’est bien normal tant leur
popularité n’a jamais dépassé le cadre restreint des salles estampillées art et essai ou les festivals.
1l est donc d’autant plus étonnant de voir enfin un de ces films sortir de leur zone de confort.

Computer Chess offre ainsi un parti-pris assez original : un tournoi de programmes d’échecs au début des années 80
tourné comme un documentaire institutionnel d’époque avec caméra vidéo au grain rappelant la VHS, un format 1.33
austere, et au noir et blanc désaturé. Le film navigue ainsi a travers le portrait d’'une galerie de nerds entre humour par
contrastes absurde et poésie amére sur la solitude des étres mis en parallele avec 'émergence d'une intelligence artificielle
qui pose de nouvelles questions éthiques ou philosophiques.

Rien de tres excitant a premiere vue, et pourtant pendant un bon moment, ¢a marche. Le film provoque une empathie
sincére et naturelle pour ses personnages, est confondant de crédibilité et ne prend jamais de haut son sujet ou ses
personnages. L’humour fonctionne, le montage est efficace et le traitement esthétique provoque une certaine nostalgie
désarmante.

Hélas, le film change dramatiquement de direction a mi-parcours et se fait rattraper par les vieux démons du passé du
film d’auteur. Oubliant ses personnages et sa narration au profit de tentatives plastiques arty pas tres subtiles, la
réalisation se paye des références gratuites a Kubrick ou aux premiers Lynch et se perd en séquences pénibles a la
symbolique lourde. Incrustations, fondus multiples, désynchronisation du son, artéfacts vidéo, split-screens, polarisation,
passage a la couleur, jump-cuts, tous les vieux trucs du montage devenus clichés il y a déja longtemps ici empilés sans
tenter d’y apporter la moindre autre signification que de surligner maladroitement 1’étrangeté de scénes déja absurdes.

Pire encore, le scénario se plait a brouiller les pistes entre ses différentes intrigues sans chercher a produire du sens. On
comprend bien la note d’intention du réalisateur, partant d'un univers codifié et cartésien des programmeurs et des
machines pour aller vers quelque chose d’onirique, sensoriel et mystérieux par le biais de théories new-age s’insinuant
petit a petit dans le film. Mais en reprenant des chemins déja tracés maintes fois, Computer Chess s’embourbe dans le
syndrome du film de festival d’auteur indépendant, toujours accompagné des mémes tics de réalisation, des mémes
lacunes techniques et des mémes errances esthétiques depuis 50 ans.

On passe donc a c6té d’'un film qui aurait pu devenir un petit bijou d’humour et d’efficacité si seulement il avait eu
l'audace de croire assez en son sujet ou ses personnages, et qui donne au final I'impression d’un trés bon court-métrage
dont on aurait vidé la substance en voulant I’étirer artificiellement pour atteindre les 90 minutes.Ami échéphile, ami nerd,
passe ton chemin. Deep Blue est encore loin de Sundance.



FROGGY'S DELIGHT
Philippe Person

Réalisé par Andrew Bujalski. Etats-Unis Comédie. 1th32. (Sortie 9 avril 2014). Avec Patrick Riester,
Willey Wiggins, Myles Paige, Robin Schwartz, Gerald Peary et Gordon Kindlmann.

Andrew Bujalski. Retenez ce nom. Soit c’est celui de quelqu’un qui ne restera que pour "Computer Chess", un film
vraiment culte parce qu’il ne ressemble a rien et ’'assume avec 'impassibilité de son humour ravageur. Soit c’est celui d'un
réalisateur qu'on n'arrétera plus.

Tout commence mal dans un noir et blanc crasseux bien digne d'un documentaire vidéo passant tard a la télé avant I'ére
de la couleur.

Et puis, on se gratte la téte avec consternation : est-ce qu’il va vraiment falloir suivre pendant 92 minutes une espece de
convention informatique des années 1980 dans laquelle des fabricants d’ordinateur vont proposer des programmes de
jeux d’échecs pour qu'une machine gagne enfin contre ’'homme sans le trucage du fameux automate qui, en fait, contenait
un joueur nain ?

Qui a eu l'idée de retrouver ces images ? A I’ére des tablettes, pourquoi se replonger dans la préhistoire informatique ?
Surtout en s’attardant sur des zozos pas trés passionnants bidouillant leurs dréles d’engins d’avant le minitel ?

Soudain, au bout d’'un sacré bout de temps si I'on n’a pas eu la chance d’avoir été prévenu par un chroniqueur de Froggy’s
Delight, on commence a douter : ce documentaire est trop bizarre.

Pourquoi, alors qu’on est censé suivre les préparatifs des informaticiens qui vont devoir faire s’affronter leurs machines,
avant que la gagnante ne s’attaque a son tour a un champion d’échecs, la caméra d’Andrew Bujalski s’en désintéresse et se
retrouve a filmer une bande de zigotos, genre secte new age, de plus en plus impliquée dans la narration.

Outre ce "groupe de rencontres” a la recherche d’'une vérité transcendantale, on découvre aussi régulierement a I’écran un
personnage a la fois en dedans et en dehors du petit monde des programmateurs, un personnage de squatteur qui répond
au nom improbable de "Michael Papageorge"...

Allez, on se lance et I'on n’a désormais plus peur de se ridiculiser : "Computer Chess" d’Andrew Bujalski n’est pas un
documentaire datant des années 1970-1980, ou méme un montage récent d’'images d’époque. Non, il s’agit d’'une fiction
qui prend la forme d’'un documentaire télé du siecle dernier, et qui, a la maniere de ce qu'on voyait sur les petits écrans
quand ils ’étaient encore, s’amuse a recréer une ambiance "vintage" saugrenue.

Dans "Computer Chess", on sera confronté a une vérité que 'on se refusait a formuler : les années 1980 ont plus de trente
ans. Tout ce qui faisait modernité a ’époque est désormais kitsch, vieillot, complétement suranné. Les machines qui ont
mené au monde d’aujourd’hui sont de la vieille quincaillerie dont on rira et qui feront rejaillir bien des nostalgies.

"Computer Chess" d’Andrew Bujalski peut aussi se voir comme une ceuvre originale, bourrée d’effets non spéciaux, qui
aurait plu a tous les pinces sans rire pré ou post-surréalistes. Un amateur d’échecs comme Marcel Duchamp ou de
machines aberrantes comme Raymond Roussel se retrouverait dans le bébé de Bujalski.

Dans sa catégorie, dont il risque d’étre longtemps I'unique prototype, "Computer Chess" est un chef d’ceuvre.



CINESCRIBE

Nausica Zaballos

Andrew Bujalski est considéré comme le chef de file du cinéma mumblecore. Un mot lancé aux journalistes qui
peinaient a définir le style de ses films, devenu maintenant une étiquette qui lui colle a la peau. C’est quoi
exactement le mumblecore ? A priori, des films a petit budget, bricolés, avec un rendu pas fini... Un qualificatif
devenu péjoratif dans la bouche de bien des critiques... et tout le contraire de Computer Chess, film tres
intelligent, extrémement bien construit, pas du tout le produit d'un bidouilleur désinvolte. Mais revenons donc
au dernier film d’Andrew Bujalski...

A Harvard, Chantal Akerman fut la directrice de these du réalisateur : cela se sent ! Computer Chess raconte la
rencontre improbable d’'un groupe de couples new age et de nerds -des informaticiens et chercheurs au
Massachusetts Institute of Technology (MIT)- réunis dans le méme hétel pour deux congres aux thématiques
-on 'imagine- trés différentes.

Bujalski met en scéne l'opposition « croyances (entendez stupidités) — logique ». Les jeunes scientifiques
s’affrontent lors d'un championnat qui réunit les meilleures équipes de joueurs d’échecs, jeu éminemment
tactique qui demande beaucoup de réflexion. Les adeptes d’énergies positives se livrent a toutes sortes
d’exercices de développement personnel sous la férule d’un leader charismatique inquiétant, plus gourou que
réel thérapeute.

L’action se déroule quelque part a la fin des années 1970 et le début des années 1980 et le réalisateur
retranscrit trés bien 'ambiance de I'époque, tant d’un point de vue des décors (et du look vestimentaire des
personnages !) que des techniques employées. Bujalski a tourné en noir et blanc (a I’exception d'une séquence
couleurs hors de ’hotel) avec un modele de caméra (la Sony ATC 32-16) sortie en 1969. L’'image du film renvoie
donc aux vieilles VHS avec un gros grain, qui aurait assez mal vieilli mais elle se laisse regarder sans probléme.

Computer Chess va peut-étre acquérir le statut de manifeste geek, moins pour sa thématique que pour la
maniere dont le réalisateur traite ses personnages de scientifiques obsédés par l'intelligence artificielle ou les
formules mathématiques. Le « geek » est a la mode mais bien souvent il reste un anti-héros, juste bon a faire
rire la galerie (a l'instar du physicien Sheldon Cooper ou de I'ingénieur Howard Wolowitz dans la série a
succes The Big Bang Theory) Dans Computer Chess, on ne rit pas des geeks ou des nerds, on voit le monde a
travers leurs yeux,



CINESCRIBE

C’est un monde incompréhensible, parfois angoissant qui s’offre a nous. Les scientifiques mis en sceéne par
Andrew Bujalski ne comprennent pas les blagues dont ils sont souvent victimes, et vivent finalement dans une
petite bulle protectrice pour éviter de se confronter a une société dont il ne maitrise pas tous les codes.
Socialement inapte, le geek made in Bujalski retourne ce handicap a son avantage et le spectateur,
certainement étranger au monde de ce groupe d’informaticiens et de chercheurs en intelligence artificielle
chevronnés, est pourtant amené a s’identifier a ces droles de personnages. Car dans Computer Chess,
I'intelligence -intellectuelle mais aussi pratique- est bien du coté des geeks. Si certains d’entre eux arborent des
comportements quasi autistiques, ils sont finalement plus « normaux » que les couples profondément débiles
qui, n’ayant aucune personnalité, se plient a toutes les techniques de développement personnel préné par leur
chef.

Peut-étre de maniere un peu caricaturale, le réalisateur fait de ses scientifiques des champions de la liberté de
pensée et d’action. « Comment on fait pour devenir toi ? » demande avec sarcasme un universitaire un peu don
juan a un informaticien balourd... et celui-ci, apres avoir compris qu’on se moque de lui, de répondre, avec un
calme olympien, « je fais ce qui me passionne. » Pour donner vie a cette galerie de monomaniaques des
sciences, Andrew Bujalski a fait appel a de véritables geeks. Gordon Kindlmann qui joue le réle du professeur
Schloesser est chercheur a I'université de Chicago, James Curry qui interpréte un programmateur britannique
est concepteur de jeux vidéos. Toujours avec un souci de réalisme, le réalisateur a essayé de rendre compte des
sous-univers de la programmation avec des personnages qui refletent différents types d’'informaticiens et de
chercheurs...

Enfin, Computer Chess cultive son c6té vintage avec des clins d’ceils cinématographiques a 2001 'odyssée de
I'espace (le bébé dans le monolithe est remplacé par le bébé dans I'’écran) et War Games. Les cinéphiles
pourront donc s’amuser a repérer ou décoder les multiples références au cinéma des années 1980.



L'INFO TOUT COURT
Thibaut Fleuret

Computer Chess : La Revanche des geeks

Computer Chess est un étrange objet. Les premiéeres images feraient passer le métrage comme un vieux
documentaire sorti tout droit des années 1980. Avec son imagerie vidéo ot le 4/3 est de sortie et sa thématique
sur l'intelligence informatique, Computer Chess pourrait se révéler d’époque et s’assurer un statut vintage. Il
est, heureusement, bien plus que cela.

Sous couvert de traiter, en apparence, de technologie, le métrage s’intéresse avant tout a des humains qui,
derriére leurs machines, se retrouvent souvent isolés. Chacun parle ou part dans son coin ou ne pense qu’a la
performance. Les relations sont difficiles et une dose supplémentaire d’humour amere ne manquera pas de le
rappeler. Mais cette perte se retrouve, avant tout, magnifiquement dans une mise en scéne qui soigne ses
cadrages et qui n’oublie pas d’engager quelques figures stylistiques rendant le projet totalement inattendu.
Computer Chess est, au final, une belle proposition cinématographique qui va souvent décontenancer mais
ne manquera jamais de faire réfléchir.

Avis: 8 /10

Computer Chess sort sur les écrans le 9 avril 2014
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Francis Dubois

Actualité cinématographique - avant-premieres, festivals...

Un film d’Andrew Bujalski (Etats-Unis)
"Computer chess"
Sortie en salles le 9 avril 2014.

Dans le début des années 80, au cours d'un week-end, de jeunes passionnés d’informatique s’opposent au
cours d’'un tournoi de programmes de jeux d’échecs.

Ils sont confrontés, parallelement aux enjeux et aux rivalités qui sont de rigueur, a des problémes relationnels
a cause entre autres, d'une présence féminine unique dans le groupe.

Dans le local ou se déroule le tournoi, se tient un séminaire de thérapie de couples new-age.
De ces activités voisines et contrastées, naitra une situation plus qu’étrange.

S el T L =~ Comment est né, au début du XXIéme siécle, le mouvement
: : "mumblecore" auquel on associe le travail d’Andrew Bujalski ?

De facon mystérieuse, peut-étre a la suite de la blague dun
technicien qui a été relayée par un journaliste puis par d’autres et
qui s’est répandue comme une trainée de poudre. Tres vite, la portée
du mot a été mondiale.

Mumble signifie marmonner et le Mumblecore est un mouvement
qui est associé au nouveau cinéma indépendant américain (peut-
étre encore balbutiant).

Ce sont des productions fauchées sur des sujets qui concernent
essentiellement des individus entre 20 et 30 ans, aux dialogues improvisés, et interprétées par des comédiens
qui sont essentiellement des non-professionnels.

Lynn Shelton, Mark Duplass, Aaron Katz ou Barry Jenkins en sont les figures fortes avec Andrew Bujalski.
A Tépoque ou le cinéaste était enfant c’était les tout débuts de 1’ére numérique. Mais méme a l'état de
balbutiement, les jeunes et tres jeunes gens avaient déja une fascination pour les ordinateurs.

Andrew Bujalski s’en est souvenu et il a voulu réaliser un film situé au début des années 80. La premiere
contrainte qu’il s’est imposée a propos de la réalisation a été d’utiliser une petite caméra vidéo. A partir de 13, il
a imaginé le film qui ferait sens par rapport a ce choix et 'histoire qui conviendrait le mieux a ces images-la.

Il paraissait pour lui essentiel d’utiliser une technologie du passé pour parler des technologies du passé.

Le film d’Andrew Bujalski est-il une comédie qui serait matiere a réflexion, un film a thése qui serait une
comédie ? Les informaticiens du film sont pour la plupart d’authentiques informaticiens ou possedent au
moins une petite connaissance dans le domaine. Certains sont enseignants-chercheurs ou concepteurs de jeux
vidéo. A ces personnages sérieux, il oppose des personnages loufoques qui pratiquent une thérapie de groupe
et qu'on pourrait aisément identifier comme appartenant a une secte.

Si le film se situe parfois dans une forme documentaire, il peut tres vite s’en échapper et se confronter a des
situations et des personnages cocasses. Et Andrew Bujalski peut s’amuser a opposer au monde des ordinateurs
un monde qui se place en contraste a tous points de vue tant en age qu’au point de vue des mentalités.
"Computer chess" est a voir comme une ceuvre cinématographique atypique dont les audaces narratives
seraient la pour faire évoluer le cinéma traditionnel.

Il se peut que ce film fasse figure de référence et devienne le fer de lance d'un mouvement qui aura forcément
une incidence sur des productions traditionnelles futures.



MULDERVILLE

Computer chess

Au début des années 1980, un tournoi de programmes de jeu d’échecs a lieu dans un hétel
aux Etats-Unis. Le temps d’'un week-end, les créations des plus brillants programmateurs
informatiques du pays vont s’affronter. L’'ordinateur qui remportera la compétition aura
I’honneur de jouer contre un ancien champion d’échecs, jusque la invaincu, qui organise
le séminaire. Pendant que le programme victorieux I'année précédente affiche des
tendances suicidaires inquiétantes et que le programmateur indépendant Mike
Papageorge ne trouve pas de chambre a I'hotel, une thérapie de couple new-age s’y
déroule en paralléle.

Avant les geeks, il y a eu les nerds. Le quatrieme film du réalisateur Andrew Bujalski a beau remonter aux
balbutiements de I’dge informatique, il décrit sur un ton joliment décalé des phénomeénes sociaux et culturels
qui se sont encore amplifiés avec le temps. Désormais, les congrés qui tournent autour de I'informatique
attirent des dizaines de milliers de visiteurs et I'utilisation de l'outil informatique sous toutes ses formes
rythme pratiquement notre quotidien, s’il n’en est pas déja devenu le maitre. Mais la dynamique de cette
coexistence entre ’homme et la machine n’a guere évolué au bout de trente ans. Elle s’est juste démocratisée.
L’heure de la fascination est passée, pour laisser la place a un besoin de fonctionnalité et d’assistance dans les
taches les plus basiques. Celui-ci prouve que notre dépendance accrue est peut-étre une victoire a mettre sur le
compte de la suprématie informatique plus inquiétante que ne le serait l'expression d’une intelligence
artificielle, qui supprimerait explicitement notre autonomie de penser et d’agir.

Computer chess tient compte de ce drole de dilemme a son état embryonnaire, lorsque les programmes, aussi-
rudimentaires soient-ils, dépassaient déja les imperfections de leurs créateurs. Ces nouvelles technologies
étaient ainsi en avance sur leur temps, calculant des stratégies de jeu auxquelles les experts humains ne
comprenaient plus grand-chose, alors que les obstacles les plus anecdotiques de lexistence humaine
enrayaient continuellement la machine. L’agitation satirique autour de cet événement, exceptionnel seulement
aux yeux de ce microcosme d’initiés, nous rappelle a une échelle plus modeste le ton acerbe des films de Robert
Altman en général et de H.E.A.L.T.H. en particulier. Ce n’est pas tant 'effervescence de la réunion d’experts
qui intéresse ainsi la narration, et encore moins son résultat, mais les dysfonctionnements curieux de cette
manifestation. Plutét que de jouer un role de précurseur, cette derniére tombe rapidement victime des
influences extérieures nullement hostiles et surtout de I'infériorité, en termes de compréhension et de maitrise,
de 'homme face a son monstre informatique.

La bataille d’émancipation de cette chose, qu’il est désormais impossible d’arréter, s’articule en sourdine,
tandis que ce sont les rencontres plus ou moins étranges qui font avancer le récit fascinant. Chaque personnage
y est 'expression a la fois de son environnement et d’un cahier de charges personnel que personne ou presque
n’arrive a respecter. La facture esthétique mi-rétro, mi-amateur du film ne vise alors point a édulcorer le
propos et encore moins a se moquer du caractére nébuleux des quétes individuelles. Elle procede au contraire a
une mis en abime prodigieuse, qui ne devrait pourtant pas priver de quelques pincements au coeur
nostalgiques celles et ceux qui ont vécu de premiere main cette époque si proche, et qui nous parait en méme
temps si loin dans son appréciation frileuse d'un monde faconné par I'informatique.
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Quand il ne se transforme pas en anti-chambre hollywoodienne calibrée jusqu’a I'écoeurement (coucou JUNO,
HAPINESS THERAPY et tous ces trucs faussement impertinents et 100000000000% artificiels), le cinéma
indépendant US est capable de nous balancer a la tronche des objets filmiques a la fois déroutants et
passionnants.

Bienvenue en 1984. Un tournoi d’échec étrange se déroule dans une salle minable d’un hétel pathétique d'un
quelconque bled paumé. Un tournoi d’échec entre logiciels. Nous sommes en plein balbutiement de
I'intelligence artificielle et les programmes d’échec étaient alors a la pointe de l'informatique. Une faune
improbable se croise et s’affronte et picole et discute au cours de cette étrange compétition a geekland, USA.
Et, histoire de nous désarconner encore plus, Andrew Bujalski filme cette ceuvre chorale avec une caméra
vidéo d’époque pour un rendu spectaculairement déstabilisant, a la limite de I’hyperréalisme surréaliste.
COMPUTER CHESS est un vrai-faux documentaire déroutant. Sans la moindre ligne directrice... On suit les
aléas furieusement anti-spectaculaires (il ne se passe absolument rien de rein) de ce groupe d’iiber-nerds
informaticiens obsédés par leur travail. En fait on voyage littéralement dans le temps! Et le résultat reléve du
trip hallucinatoire hermétique et fanatique. A la fois totalement gratuit et profondément envoutant... Une dréle
d’expérience toute bizarre dans la téte...



ROM GAME
Achille Micral

Computer Chess - Echec et maths

Cinéma - Andrew Bujalski vous fait découvrir une époque ou l'esprit humain testait ses limites face a la
machine lors de parties d'échecs. Des programmateurs excentriques participent a la préparation des
ordinateurs, afin que ces derniers puissent battre ’homme a son propre jeu. Bienvenue au début des années
8o...
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Je vous parle d'un temps ot les magnétoscopes ne régnaient pas encore en maitre dans les foyers, ot
l'informatique n'avait pas encore recu l'adoubement du grand public et des politiques. En ce temps la, des
moines geeks oeuvraient dans l'anonymat le plus complet.

Tourné avec une caméra Sony analogique des années 70, ce faux documentaire tout en noir et blanc témoigne
des balbutiements d'une culture et d'un mouvement qui désormais domine le monde en nous montrant les
arcanes d'une convention de programmeurs.

Ce monde étrange et méconnu est le théatre des affrontements de geeks qui n’ont quune idée en
téte : développer un logiciel qui puisse gagner contre un homme.

Nous sommes dans le début des années 80 et 1'étre humain (de sexe masculin) s'efface déja derriere ses
machines, troublé parfois par la seule présence féminine du film.

Computer Chess trouble tant il montre la génése de nos temps quasi cybernétiques ou 1'homme s'est
littérallement greffé des outils, pensant dominer le monde, et s'en éloignant du méme coup.

Huis clos passionnant, completement en dehors des sentiers battus, Computer Chess est un film plein
d'humour a I'optimisme grave.



B1LOG OF TERROR

Computer Chess se déroule en 1983, soit un an apres la sortie de Tron, ce film-témoin d'un vertige brusque: le
spectre numérisé du pouvoir, tant étatique que militaire, étend son ombre sur la proto-humanité geek.
Derriére le jeu et ses plaisirs; la regle, autoritaire. Dans Tron, c'est ce conglomérat militaro-ludique qui prend
le controle de la sécurité du pays et de ses salles d'arcade, vite dépassé par l'implacable IA du nouveau monde.
Dans Computer Chess, les théories d'un complot mettant en cause la CIA et autres surgissent sans doute pour
la premieére fois, chainon manquant entre certains faits marquants du terrorisme politique 70's et les réveries
sanglantes de la modernité type 'WTC'. Un concours de programmation, donc. Un championnat d'échecs,
intelligence artificielle contre intelligence artificielle. Et une question programmatique, une promesse
intellectuelle faite d'entrée de scéne, la pierre philosophale du film, son point de singularité. a l'affiche,
I'homme contre la machine.

Entre ces deux poles d'entrée/sortie, une autre tribu, sensualiste, elle, et l'interaction territoriale, la porosité
culturo-sexuelle, qu'elle amene. Plus un 'Will Ferell-like', boule d'altérité insoluble dans le récit, jeune homme
au regard colérique et au nom de pataphysicien, 'Papageorge'. Dit comme ¢a, Computer Chess a l'intelligence
froide d'un film de Kubrick et le premier degré absolu et pince sans rire d'une comédie de Jared Hess. Et c'est
bien de ca qu'il s'agit. Moyennant une courbure dans I'espace-temps esthétique.

Tourné avec des caméras vidéo Sony d'époque, Computer Chess s'ouvre en documenteur vintage d'une banalité
grisante, avant de vite rompre avec son procédé. La machine narrative déploie ainsi rapidement les fastes du
panoptique total, caméras dans le champ et objectifs eruptifs compris; et on se téléporte dans le regard
cotonneux d'un vieux téléfilm tourné pour le cable avec ce que 1'on n'oserait a peine utiliser aujourd'hui comme
matériel de vidéo-surveillance. Si Tron convoquait 1'age d'or d'un certain cinéma muet, Computer Chess
appartient bien a cette génération de l'interweb gorgée de souvenirs youtubesques qui ne lui appartient pas,
instants vidéos mal encodés d'idées-signes que l'on se fait. Un courant spontané et informel court entre ses
images. Et la mécanique kubrickienne se met peu a peu en place, en mode 'spectacularisation de conte de fée
kantien'.

Pendant que les ordinateurs s'affrontent, que les hommes opérent dans 'ombre en badinant et que la secte
sensualiste distribue les fessées, 1'IA déroule son plan narratif, seulement secouée de brusques montées
d'hyperconscience esthétiques caractérisées par des effets de montage disruptif, des associations d'idées
accidentées. On ne sait plus bien quand les choses basculent vraiment, mais on repense souvent a la storyline
du programme d'échecs devenant plus agressif au contact de 'homme; plus expansif, dominateur. Et le film
d'agir ainsi, par déraillements subi(te)s du regard nous rappelant sa nature rétive et malpolie, madeleine jetée
dans une mare mémorielle. Patiné a l'esthétique 'retro gamé', il nous transporte sous le voile cotonneux du
souvenir, cette image vidéo grise a I'TA préhistorique et visionnaire.



24 FILMS PAR SECONDE

a vu "Computer Chess" (2/5) d'Andrew Bujalski en avant-premiére au Club Lincoln, sortie le 9 avril 2014.
Initiateur du mouvement "Mumblecore" originaire de New York et caractérisé par un style "fauché" et donc
direct et sans chichis, Andrew livre ici son 4e opus. Intéressant, précurseur (?) d'un retour a la source, méme si
le scénario n'est pas la partie la plus forte de cette expérimentation...

Des ingénieurs issus d'universités prestigieuses se retrouvent pour un tournoi d'échecs entre leurs programmes
respectifs. Nous sommes au début des années 80, la couleur a été inventée depuis longtemps mais le Noir et
Blanc métaphorise 1'état de relatif dénuement et d'euphorie des jeunes gens.

Mouvement encore confidentiel, le Mumblecore privilégie des sujets basés sur les relations entre jeunes de
vingt a trente ans, avec des dialogues pour la plupart improvisés et des acteurs non professionnels. Ce qui
donne un bordel parois assez euphorisant, méme si son c6té foutraque nuit a l'attention du spectateur.
L'intention est patente, I'ambition visible, nous verrons bien ou cela nous menera, la "nouvelle vague" est pas
loin, un chouia de construction ne pourra pas nuire.

L'histoire est ici relativement annexe. Les relations entre geeks et ingénieurs aux prémisses d'une évolution
majeure de l'informatique grand public fascinent mais lassent. Les références s'accumulent (War Games, 2001
I'odyssée de I'espace), la peur d'une 3e guerre mondiale est dans tous les esprits, 1'avenir semble un continent
vierge a défricher au plus vite.

La foi dans l'avenir ne semble guére plus d'actualité, les coupes de cheveux des étudiants non plus. La mise a
distance, accentuée par un noir et blanc arty, est totale et nos héros semblent tout droits sortis d'une époque
révolue.

Les pistes se multiplient, les apartés deviennent la régle. Difficile de résumer un scénario qui part en sucettes
au bout de 20 minutes. L'indépendance de la machine face a I'homme, l'incommunicabilité, le sournoiserie,
tous ces thémes sont effleurés mais pas creusés.

Peut-étre y aura-til une suite pour savoir ce que sont devenus tous ces personnages apres l'avenement
d'Internet et 1'éclosion d'une bulle Internet propre a ravir tous ces geeks asociaux et passionnés.



SKRIPT
Christelle Cozzi

Andrew Bujaski aurait-il du s'abstenir en réalisant Computer Chess ?

L'histoire porte sur un tournoi d'échec de jeunes génies de l'informatique dans un hoétel. Seulement, un
séminaire de thérapieNew-Age a lieu en méme temps, ce qui rend la situation plus qu'étrange.

Le scénario, pourtant original, perd toute cohérence en moins de trente minutes, ce qui est assez génant pour
un film d'une heure et demie. Une prostituée venant de nulle part, des personnages sans véritable identité et
des scénes tres différentes qui se succédent sans transition rendent le scénario décousu.

Le noir et blanc accompagné de quelques montages de 1'image était une bonne idée... Si elle n'avait pas été
d'une si piétre qualité ! Floue sans la moindre nuance, on se demande si le film n'a pas été tourné avec une
caméra défectueuse.

Le retour a la couleur durant deux minutes n'a aucun sens, d'autant que la qualité est encore moins esthétique
qu'en noir et blanc. Peut-étre qu'Andrew Bujaski a voulu étre original en voulant faire des jeux de filtres, de
netteté et de lumieres, malheureusement il n'a absolument pas su maitriser la photographie du film.

Quant a la musique, présente seulement a trois reprises, elle vous détruit les tympans. Quel est I'intérét de
mettre une musique aussi assourdissante dans un film a 'atmosphére aussi calme ?

Les personnages sont si vides, si ennuyeux, si morts dans 1'ame que I'on peut saluer la performance de acteurs.
S'ils voulaient endormir le public, c'est réussi !

Autre point négatif parmi cet abysse de défauts, le comique. En soi, 1'idée de confronter des informaticiens a
des couples en pleine thérapie pseudo-hippie pouvait étre drole, mais c'était affligeant. La seule scéne un
minimum amusante était celle ou PeterBishton (Patrick Riester) manque de faire partie de l'intimité d'un
couple car le rapport entre la géne de 1'un et la liberté sexuelle des autres est cocasse.

Adapté a un public évidemment adulte, Computer Chess d'Andrew Bujaski est un film qui aurait pu étre bien,
mais qui s'est malheureusement auto-détruit. Entre 1'incompréhension de certaines scénes et une qualité
d'image catastrophique, aucun élément ne le sauve.

Au cinéma le 9 avril
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