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Geek et mat
Qu'est-ce qu'un savant fou ? La réponse se trouve sûrement au sein de cette assemblée de nerds, réunis dans 
un  motel,  en  ce  début  des  années  quatre-vingt,  pour  un  tournoi  de  programmes  de  jeu  d'échecs.  Ce  qui 
pourrait sembler être un hobby à la portée très limitée se révèle, d'une manière ou d'une autre, dépasser par  
ses enjeux ce simple tournoi. Les personnages s'interrogent en effet :  et si le Pentagone s'intéressait à nos 
recherches ? Et si l'on avait créé des ordinateurs pensants ? De fait, Computer Chessest entre autres un film sur 
la  naissance  de  l'internationale  geek,  sur  la  prise  de  pouvoir  des  ordinateurs.  «  Entre  autres  »,  parce 
qu'Andrew Bujalski (avec lequel la mouvance mumblecore – petit budget et acteurs amateurs – est née il y a 
quelques années) laisse les sujets accidentels pénétrer son film, créant un ton très doux et très drôle, et varie la  
forme selon ses  accidents.  L'image presque amateur  (le  film est  tourné avec  une caméra de télévision de 
l'époque) se voit parfois agrémentée d'effets (fondus, couleur...), au gré du comportement des personnages : 
par exemple l'hilarant Michael Papageorge (Myles Paige), qui se trouve pris, à force de tourner en rond, dans 
une boucle temporelle de quelques secondes (l'image est rembobinée et repassée plusieurs fois). Computer 
Chess, loin de n'être qu'un objet vintage capitalisant sur le « geek chic » actuel, tient donc sa beauté de cette  
indétermination esthétique dans laquelle il flotte : à l'image des plus grandes inventions, on ne sait jamais  
vraiment ce que c'est. 
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COMPUTER CHESS

D'ANDREW BUJALSKI

Au début des années 1980, une bande de scientifiques à grosses lunettes et moustaches se réunit dans un motel  
bas  de  gamme  pour  un  tournoi  d’échecs  informatique.  La  machine  triomphera-  t-elle  de  l’intelligence 
humaine ? Rien de moins sexy a priori que Computer Chess, filmé qui plus est dans le terne noir et blanc d’un 
ancien matériel vidéo. Andrew Bujalski, la tête d’affiche du mumblecore, ce courant new-yorkais intimiste et 
marmonnant (d’où son nom), réussit pourtant à créer un croisement étonnant entre romance juvénile et film-
cerveau kubrickien. Où comment la vie parasite l’informatique, l’aléa déjoue le programme, et vice-versa. Mais 
la  beauté  du film tient  aussi  à  la  manière  dont  le  bug infecte  parfois  les  images,  par  la  surexposition,  la  
désynchronisation, ou la répétition de plans. Qui a dit que les geeks étaient ennuyeux ? 
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Film de la semaine, extraits audio et commentaires positifs sur le film (20 minutes)
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Chronique d'Elisabeth Lequeret
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Présentation du film et du du mumblecore, critique très positive de Jean-Marc Lalanne (Les inrockuptibles) et 
passage de plusieurs extraits (6 minutes)
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Présentation du film, commentaire positif (30 secondes)
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Critique positive de Lisa Nesselson, diffusion du film-annonce (2 minutes)
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TOUT LE CINÉ
Laure Croiset

Computer Chess : un huis-clos bizarre, mais virtuose

Le cinéaste indépendant américain Andrew Bujalski nous délivre l'un des films les plus bizarres de 
ces  dernières  années. Computer  Chess ou le  retour  aux sources de l'ère  du numérique qui  nous 
propulse dans les années 80, au coeur d'un tournoi de programmes de jeu d'échecs. D'un abord 
abscons, ce huis-clos virtuose est en passe de devenir culte.
 
Peu connu dans nos contrées, le réalisateur deComputer Chess est considéré comme le parrain du 
mouvement dit «numblecore». Parti d'une simple blague avec son complice mixeur, ce courant a 
depuis  fait  des  émules.  Ce symbole  d'un cinéma indépendant  qui  repose selon son auteur sur 

l'idée «back to basics» se positionne en résistance, et en rejet au cinéma autoréférencé. Andrew Bujalski a ainsi  
signé trois oeuvres exemplaires : Funny Ha Ha,Mutual Appreciation et Beeswax. Ces trois films ont été tellement 
appréciés par la critique américaine que le New York Times n'hésitera pas à classer son auteur comme «l'un 
des dix réalisateurs les plus importants des années 2000». À la vision de Computer chess, on comprend cet 
enthousiasme, tant la forme trouvée ici relève presque du génie.
 

Afin de mieux coller à cette immersion dans la sphère numérique, Andrew Bujalski a 
choisi de filmer en noir et blanc avec une caméra datant du début des années 70, la Sony 
ATC  32-16  pour  les  fins  connaisseurs.  D'où  ces  images  tremblantes,  quasi-
fantomatiques, voire erratiques qui viennent percuter avec une séquence en couleurs, 
plus contrastée et intimiste. Une fois la forme choisie, le huis-clos peut prendre place 
avec cette vaste galerie de programmeurs vivant dans la hantise d'une troisième guerre 
mondiale («Je préfère jouer aux échecs plutôt qu'aller au combat»). Prenant place dans 

un  hôtel  aux  accents  kubrickiens, Computer  Chess regorge  de  thèmes  transversaux  comme  l'intelligence 
artificielle, la prédominance de la machine sur l'humain, mais également la place de la femme dans la culture 
nerd  et  ce  qu'il  en  restera  une  fois  que  l'humanité  sera  vaincue.  D'un  abord  abscons  pour  un  geek 
moyen, Computer Chess recèle différents niveaux de lectures. Parfaitement documenté pour tout nerd qui se 
respecte, le film n'en reste pas moins un divertissement pur, jalonné de grandes scènes de comédies et d'une  
mise en scène tellement ingénieuse qu'on se rêverait tous programmeur en échange de quelques verres de 
whisky (s'il  fallait  respecter l'usage avec modération).  Mais attention, la vision de Computer Chess peut en 
irriter plus d'un et donner lieu à de vifs débats.



CRITIKAT
Josué Morel

   

Computer Chess

réalisé par Andrew Bujalski

Auteur ultra-confidentiel en France (Computer Chess est son premier long-métrage à trouver un distributeur), 
Andrew  Bujalski  s’est  forgé  un  nom  outre-Atlantique  par  son  rôle  moteur  au  sein  du  mouvement 
« mumblecore », étiquette un brin nébuleuse pour un cinéma indépendant low cost adepte des sacro-saints 
fondements  du  film  sans  le  sou :  acteurs  amateurs  et  profusion  de  dialogues.  Les  premières  images 
de Computer Chess appellent dans ce sens à une certaine méfiance, ou du moins à une certaine prudence, face 
au risque d’un film potentiellement trop conscient de son astuce à contourner le peu de moyens mis à sa 
disposition.

Que laissent entrevoir ces images ? Un pitch conceptuel (à l’aube des 80’s, des ordinateurs s’affrontent lors 
d’un tournoi d’échecs tenu dans un hôtel), des figures habituelles du cinéma américain indé des années 2000 
(nerdstrentenaires), et une esthétisation sur un noir et blanc dont la texture renvoie à l’image d’une VHS un 
peu usée [1].  Le film dépasse pourtant la simple fascination rétro,  tant il  exploite pleinement le  potentiel 
d’étrangeté d’une époque navigant entre révolution technologique et fin des mouvements hippies et New-Age 
par la conversion de chaque élément (drogue, libération sexuelle, ordinateur, masculinité de la communauté) 
en scène comique. CarComputer Chess est bel et bien une comédie – désopilante, peut-être la plus drôle de ces 
dernières années –, où la douceur du regard porté sur ces geeks déjà obnubilés par leurs machines et si mal à  
l’aise dans leur capacité à interagir avec autrui se marie à la frénésie bizarre d’une époque acidulée.

Comique inquiet

Mais surtout, et c’est là que le film décolle, la vitalité comique du film tient au goût prononcé de Bujalski pour 
les  ruptures  de  ton  -  cf  l’irruption  récurrente  de félins  envahissants,  lointains  ancêtres  des  LOL-cats  qui 
peuplent aujourd’hui Internet. Computer Chess frôle ce titre la perfection rythmique et trouve un équilibre 
presque miraculeux dans la construction de son montage et sa gestion des différentes sous-intrigues et groupes  
qui  gravitent  autour  du tournoi.  Équilibre  d’autant  plus fort  que si  l’humour de Computer  Chess ne renie 
jamais son penchant pour la légèreté et la fantaisie bizarre, il n’en demeure pas moins couplé à une sourde 
inquiétude et un vertige existentiel face à l’émergence possible d’une intelligence artificielle.

En cela, Computer Chess peut être considéré comme le fils  prodigue de Docteur Folamour (l’angoisse d’un 
monde au bord du précipice) et de A Serious Man des frères Coen (monde dans lequel rien ne fait de toute 
façon plus sens). C’est dans l’articulation de ces deux forces contraires (l’humour et la profonde inquiétude) qui 
nourrissent  tout  un  cinéma  comique  de  l’angoisse  métaphysique  (Crimes  et  Délits, After  Hours,  et  plus 
récemment A Serious Man) que Bujalski ouvre une brèche en assumant jusqu’au bout, et plus ouvertement 
que ses illustres prédécesseurs, une suprématie de l’absurde : ni hasard ni destin ne sont à l’œuvre ici, mais 
seulement l’expression des névroses, mâtinée de fragments fantastiques et psychédéliques. En conférant à la 
source de l’angoisse (et par extension de la rupture de ton – et donc du rire) une dimension plus modeste et  
sauvage,Computer Chess dépasse ainsi la simple révélation d’un style ou d’un auteur :  en filigrane, le film 
formule une proposition comique d’une audace rare.

http://www.critikat.com/actualite-cine/critique/computer-chess.html#nb1
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L’avis de Time Out

Publié le: Lun avr 7

Une ironique et bienveillante archéologie du geek : voilà comment on pourrait résumer ce ‘Computer Chess’ 

drôle, ludique et malin. A l’aube des années 1980, plusieurs équipes de programmeurs se retrouvent dans un 

hôtel de luxe, autour d’un tournoi d’échecs où leurs ordinateurs s’affrontent. Cheveux gras, lunettes épaisses, 

moustaches à la Tom Selleck et soirées codage : on s’y croirait ! Filmé à la manière d’un reportage d’époque 

(noir et blanc, caméra analogique, incrustations primitives de textes à l’écran…), le film d’Andrew Bujalski, 36 

ans,  ressemble  ainsi  à  une  plongée  immersive  dans  la  préhistoire  de  l’informatique  et  de  l’intelligence 

artificielle.  Original,  pince-sans-rire  et  décalé,  le  thème  de  ‘Computer  Chess’  suffit  d’ailleurs  à  le  rendre 

immédiatement sympathique.

Oui, bon, d’accord, il y a quand même plus sexy qu’une soirée entre informaticiens, vous direz-vous sans doute.  

Certes. Heureusement, Andrew Bujalski n’hésite pas à faire sortir son film des clous et ses personnages de leur 

histoire principale, que ce soit à travers les pérégrinations d’un programmeur zonant d’une chambre d’hôtel à 

une autre (en piquant de la drogue au passage), ou la présence dans le même hôtel d’un groupe de méditation 

transcendantale vaguement néo-hippie – avec une tendance latente assez affirmée pour la sexualité de groupe. 

Largement improvisé (le script d’origine ne faisant qu’une huitaine de pages), ‘Computer Chess’ ressemble 

ainsi à une jolie fantaisie rétro-futuriste, légère et facétieuse – qui, d’une certaine façon, n’est pas sans faire 

écho au récent ‘Her’ de Spike Jonze, notamment pour les questions qu’il soulève, avec humour, vis-à-vis de 

l’intelligence artificielle. A la fois inattendu et complètement dans l’air du temps (au moins depuis l’émergence 

de la  figure  du geek type ‘Big Bang Theory’  dans  la  culture  populaire),  ‘Computer  Chess’  réussit  à  mêler  

l’excentrique au pathétique, le ridicule à l’héroïsme, le vintage à la technologie. Un film humble, intelligent et 

fin, qui ne manquera pas de ravir tous les aficionados de Sheldon Cooper. Mais pas qu'eux.



CHRONIC'ART
Jérôme Momcilovic

Voilà un film qui, en dépit de son évidente modestie, invitait naturellement à se méfier. Pas tant de son 
auteur, Andrew Bujalski, distribué pour la première fois chez nous après trois films qui lui ont valu outre-
Atlantique un certain succès critique, et auxquels on ne saurait faire de grands reproches sinon celui de ne pas  
être tout à fait passionnants. Ces trois films, Funny Haha, Mutual appreciation et Beeswax, l'ont intronisé un 
peu malgré lui chef de file d'un micro-mouvement, le « mumblecore », ainsi baptisé parce qu'on y marmonne 
beaucoup. On souhaite bon courage à qui s'attèlera chez nous, avec quelques années de retard, à la défense de 
cette  vaguelette  dont  l'ébouriffante  modernité  aura  consisté  en  une  énième sanctification  de  l'art  pauvre, 
redécouvert  en  même  temps  que  l'eau  chaude  dans  des  deux-pièces  où  de  jeunes  Américains  amorphes 
s'emploient, sous une lumière plate, à leur malhabile éducation sentimentale. Les premiers films de Bujalski ne 
manquent certes pas de qualités (dont certaines ont circulé jusqu'à Computer Chess), mais on ne peut pas dire 
que,  même à  leur  meilleur  (le  rohmerisme lymphatique  de  Funny  haha),  ils  aient  provoqué  une  grande 
secousse dans l'histoire du cinéma. Cependant c'est autre chose qui inquiétait, dansComputer Chess : situé à 
l'orée  des années  80 parmi une communauté  denerds  à lunettes  carrées,  et  filmé avec une caméra vidéo 
d'époque,  le  film  laissait  craindre  de  devoir  renifler  encore  ce  fumet  de  fétichisme  rétro  et  d'harassante 
connivence culturelle qui commence à donner de sérieux haut-le-coeur. À tort, puisque Computer Chess est à 
la fois beaucoup plus intelligent et beaucoup plus étrange que ça. 

C'est que Bujalski prend en fait très au sérieux, en même temps qu'avec une idéale légèreté, son ambition 
d'archéologie du contemporain (voire notre interview). S'il met un soin notable dans la reconstitution, c'est  
moins  pour  courtiser  les  nostalgiques  de  War  games que  pour  tenter  de  filmer  quelque  chose  comme 
l'épiphanie  d'un  imaginaire  qui  serait  aujourd'hui  le  nôtre.  À  cet  égard,  le  film  vaut  surtout  pour  les 
parenthèses de conversation très drôles pendant lesquelles un groupe de programmateurs, réunis pour un 
championnat d'échecs entre hommes et machines, devisent sur l'avenir dont ils sont les architectes indolents.  
Un avenir où, imaginent-ils, les enfants progresseront en jouant contre des ordinateurs, à moins que ce ne soit  
l'inverse. Un avenir où, selon la boutade prophétique de l'un des nerds, la fonction ultime de l'ordinateur sera 
peut-être la drague. Si bien que le vrai sujet de Computer Chess n'est au fond ni les années 80, ni ce qu'il en 
reste aujourd'hui, mais l'écart constamment interrogé entre deux imaginaires : l'un (celui des personnages du 
film) pour lequel il  paraissait inconcevable qu'un ordinateur puisse un jour battre un homme aux échecs ; 
l'autre (le nôtre, avec lequel le film engage un dialogue constant mais invisible) pour lequel il est impensable  
que l'ordinateur ait pu perdre un jour. En cela, le carbone 14 est inutile pour décrire la réussite de Computer 
Chess,  dont la matière est beaucoup plus volatile qu'une simple nostalgie. C'est une matière faite de rêves 
croisés – à la fois nos souvenirs d'une époque révolue, et les fantasmes qu'on y projetait alors sur la nôtre. Une  
matière qui n'est pas loin, en définitive, des recherches sonores (régulièrement saluées ici-même) menées par 
un James Ferraro ou un Daniel Lopatin. Et l'utilisation que fait Bujalski de sa caméra vintage dit bien combien 
le film se tient loin de tout fétichisme. Parce que le noir et blanc bizarre et baveux dont ses images sont faites  
ne rappelle au fond aucune image connue : l'outil est d'époque, mais le résultat sans âge. 



C'est un brouillard poétique qui évoque lui-même le rêve qu'aurait pu faire un ordinateur affligé d'une grosse 
gueule de bois.  Image fragile  (qu'un soleil  filmé de face,  apprend-on dans une très belle scène,  suffirait  à 
détruire), image instable qui est aussi l'image idéale pour filmer cette communauté de génies maladroits sur le  
point de révolutionner le monde tandis qu'ils peinent au quotidien à se regarder dans les yeux. L'autre belle 
intuition de Bujalski, ici, est de suivre sans retenue la pente onirique désignée naturellement par son image 
comme par son sujet, jusqu'à laisser éclore de beaux bourgeons lynchiens (l'errance absurde de Papageorge, 
personnage  extraordinaire  poursuivi  par  un  chat  qui  est,  après  celui  de  Llewyn  Davis,  une  nouvelle 
incarnation  dérisoire  du  même  fatum).  Un  mot  enfin  du  décor,  qui  offre  au  film  un  dispositif  idéal.  Le 
concours d'échecs se joue dans une sorte de Novotel américain qui lui donne un air de séminaire d'entreprise 
houellebecquien. Ce goût pour l'ordinaire déprimant des cols blancs n'est pas neuf chez Bujalski (l'héroïne de 
Funny hahatravaillait pour une boîte appelée « Intellitech »), mais le huis clos offert par l'hôtel l'augmente du 
potentiel  burlesque qui  lui  faisait  à l'évidence défaut jusqu'ici.  Parce qu'en même temps qu'un laboratoire  
ringard où s'invente le futur, cet hôtel bercé par le ronflement glauque de la climatisation est un petit théâtre  
idéal pour faire encore (puisque c'était le sujet des trois précédents films), mais mieux, le portrait d'une petite 
humanité marmonnante et terrifiée par l'intimité, condamnée ici à un week-end d'insoutenable promiscuité – 
il  faut  voir  par  exemple  les  rencontres,  géniales,  entre  les  nerds  et  la  communauté  new  age  réunie 
parallèlement dans l'hôtel pour un séminaire zen. Avec ses humains qui rêveraient d'être des machines (pour 
s'abstraire enfin des ratés de la communication), et ses machines qui rêvent d'être humaines, ce 2001 de poche 
est l'une des plus belles surprises de ce début d'année 



ARTISTIK REZO
Lucile Walther

  

"Can you try to do your own move? On your own...", demande avec insistance Peter à Shelly. Cette simple 
question résume très justement Computer Chess, véritable ovni du cinéaste américain.

A  l'aube  des  années  80,  le  temps  d'un  tournoi  de  programmes  d'échecs,  des  génies  de  l'informatique 
s'affrontent dans un hôtel. Ces derniers se dévouent corps et âme afin que les ordinateurs battent l'homme à 
son propre jeu.  Mais une présence féminine inédite et la proximité d'un étrange séminaire de thérapie de 
couple vont perturber la compétition.

Selon Andrew Bujalski, cette mouvance du cinéma américain indépendant se caractérise par un retour aux 
principes  fondamentaux  dits  "back  to  basics".  En  effet,  le  mumblecore  s'apparente  à  un  cinéma  de  la 
communication  faisant  fi  des  références.  Ce  cinéma  bavard  aux  dialogues  improvisés  et  acteurs  non 
professionnels ne parle pas de cinéma en lui-même.

L'originalité de la réalisation réside en l'utilisation du noir et blanc afin de retranscrire le monde moderne.  A 
l'extérieur de l'hôtel, il existe un autre monde. Ce dernier aux couleurs chaudes symbolise le passé voire même 
l'enfance. Ici, Andrew Bujalski joue avec les contrastes afin de dépeindre le choc des mondes. Le passé coloré 
s'oppose au monde terne de l'innovation. Tourné en noir et blanc à l'aide d'une caméra datant du début des 
années 70, le modèle ATC 32-16 de Sony, le film traite des prémices du numérique et plus particulièrement de 
l'effrayante  addiction  des  humains  aux  ordinateurs.  A  l'instar  de  ces  programmateurs  eighties,  le  monde 
contemporain  dépend  de  l'intelligence  artificielle  de  nombreuses  technologies.  De  plus,  les  questions 
philosophiques de l'époque sont toujours d'actualité: Sommes-nous toujours maîtres de nous-mêmes? Est-il 
toujours possible de faire quelque chose sans se rendre au préalable sur un moteur de recherche? 

A  la  manière  de  ce  groupe  en  thérapie  de  couple,  ce  tournoi  se  révèle  être  une  expérience  quasi 
religieuse. Quant à la partie d'échecs, analysable à l'infini, elle demeure difficile à décoder dans sa totalité. A la  
fois bizarroïde, drôle et très tendre, ce film est une ode aux chercheurs et surtout à ceux tentant de comprendre  
davantage l'intelligence humaine.



ECRAN NOIR
Marie-Pauline Mollaret

ECHECS ET MATHS                                 

"Avec trois whiskys, tout homme peut programmer n’importe quoi."

Computer chess porte sur notre passé récent un regard à la fois amusé, inquiétant et métaphysique. Dans ce  
qui ressemble à de la science fiction à rebours (on retrouve à l’écran les croyances, les espoirs et les peurs liés à  
l’informatique des années 80, toutes choses balayées et/ou renforcées par les progrès réels de la discipline, 
devenue une composante essentielle  de notre vie de tous les  jours),  l’ordinateur est  encore cette machine 
complexe  et  sournoise  qui  pourrait  être  douée  de  personnalité  propre,  avide  de  prendre  le  contrôle  de 
l’Humanité. Mais c’est aussi une pile de composants grossiers qui ne fonctionne jamais comme l’espérait celui 
qui l’a créé. De cette ambivalence nait un climat sans cesse sur le fil, entre portrait ironique de la communauté 
des nerds et conte surnaturel sur le degré de conscience des intelligences artificielles. 

S’inscrivant dans le courant "Mumblecore" qu’Andrew Bujalski contribua lui-même à créer (le mot désigne 
globalement des productions souvent fauchées et en partie improvisées du cinéma américain indépendant), le 
film ne se laisse toutefois enfermer dans aucun genre. Ni comédie potache, ni drame métaphysique, ni même 
film de génération, il multiplie les sous-intrigues liées au championnat d’échecs, mais sans s’attacher à une 
équipe ou un personnage en particulier. On suit ainsi tour à tour le nonchalant Papageorge qui erre dans les 
couloirs  de  l’hôtel,  le  mystérieux  ordinateur  Tsar  qui  a  une  stratégie  de  jeu  suicidaire,  l’unique  femme 
ingénieur  présente,  qui  semble  bien  malgré  elle  affoler  certains  participants,  les  deux  spectateurs  venus 
assister en toute sincérité aux prémisses de la 3e guerre mondiale, ou encore un étrange groupe de méditation 
de couples new age. Boosté par l’étrangeté intrinsèque du milieu qu’il présente, le scénario se permet toutes les 
audaces  stylistiques,  des  plans  ultra  cut  aux  séquences  montées  en  boucle,  du  jargon  informatique  aux 
considérations philosophiques, le tout si déconstruit qu’il en devient souvent abscons, et donc hilarant. 

On rit en effet beaucoup face à ce détournement permanent de la réalité qu’opère le film. Cela tient à la fois à 
l’aspect  décalé  du sujet  (tous  ces  informaticiens  réunis  pour  regarder  leurs  ordinateurs  jouer  aux  échecs,  
devenus incapables de penser un mouvement par eux-mêmes) et au regard très intérieur qu’Andrew Bujalski 
porte sur ce milieu. Il ne cherche en effet jamais à expliquer ce qui se passe à l’écran, ni à accompagner le  
spectateur  dans  sa  découverte  des  enjeux  et  des  rouages  du  championnat,  ce  qui  crée  une  impression 
persistante  d’incompréhension  se  muant  peu  à  peu  en  la  certitude  que  quelque  chose  d’imprévisible  et 
d’effrayant va se produire. 

D’autant que le film, assez référencé (de 2001, odyssée de l’espaceà War Games), joue avec les attentes et les 
angoisses du spectateur sans jamais tomber dans la facilité de les satisfaire. Seule demeure alors l’étrangeté de 
comportements et de situations qui font écho aux mythes fondateurs d’un certain cinéma d’anticipation dont 
ils convoquent aussitôt les fantômes. On peut se sentir floué par ces promesses de mystères qui n’aboutissent 
pas vraiment, mais elles sont pourtant une composante primordiale de l’immense jeu de pistes qu’est le film. 
Comme une  manière  pour  Andrew Bujalski  d’entamer avec  son spectateur  une  partie  d’échecs  tout  aussi 
déroutante et cocasse que celles où il perd brillamment ses protagonistes. 

MpM



MÉDIAPART
Emmanuel Burdeau

« Computer Chess » : entendre le babil technologique
Sortie de Computer Chess, du cinéaste américain Andrew Bujalski. Un retour ironique et savant, en noir 

et blanc, sur la préhistoire de l'informatique contemporaine. 
 mercredi 9 avril sort en salle le quatrième long métrage d’Andrew Bujalski. Minces sont les chances que ce nom soit  
connu  du  lecteur : Computer  Chess est  en  effet  le  premier  film  du  cinéaste  américain  à  connaître  une  distribution 
française.  Cette  comédie  aussi  étrange  que  belle  vient  de  loin.  Elle  a  eu  une  brillante  carrière  dans  les  festivals 
internationaux, où Bujalski s’est fait une place au fil des années, notamment comme leader d’un mouvement né au sein du 
cinéma indépendant et baptisémumblecore.

Je  dois  au  critique  et  producteur  Jordan  Mintzer  d’avoir  appris 
l’origine, au moins supposée, de l’expression. Le mixeur son de Bujalski 
aurait constaté que les personnages de maintes comédies réalisées par 
la  jeune  garde  américaine,  Bujalski  mais  aussi  le  prolifique  Joe 
Swanberg ou les frères Mark & Jay Duplass, tous révélés ou passés par 
le  festival  texan  South  by  South  West,  avaient  tendance  à  ne  pas 
articuler  leurs  dialogues.  Tendance à parler  dans leur barbe de trois 
jours, à balbutier de timides déclarations d’amour, à bafouiller un début 
de profession de foi à l’orée du passage à l’âge adulte… C’est le sens du 
verbe anglais to mumble : marmonner, marmotter, articuler peu ou pas. 
Le  mouvement  comporte  d’autres  traits,  des  budgets  réduits,  une 
esthétique minimale — lo-fi —, l’influence croisée de la Nouvelle Vague 
et de John Cassavetes, des histoires de trentenaires maladroits… Mais 
cet  art  ou  cet  anti-art  du mumble pourrait  être  son  aspect  le  plus 
singulier.
Le mumblecore a fait du chemin depuis ses premiers titres, Funny Ha 
Ha de Bujalski en 2002 ou Hannah Takes the Stairs de Swanberg en 
2007.  Il  s’est  popularisé  et  élargi,  au  point  qu’il  est  possible  de 
considérer  que le  succès  surprise  de l’été  2013, Frances  Ha de  Noah 
Baumbach,  avec  son  égérie dans  le  rôle  titre,  l'actrice  blonde  Greta 
Gerwig, a signé à la fois son triomphe et sa transformation.
Bujalski  narre la tenue dans un hôtel,  le  temps d'un week-end,  d’un 
tournoi de jeu d’échecs électroniques. L’année ? 1982, 1983. Computer 
Chess abandonne  donc  les  déboires  sympathiques  des  trentenaires 
désœuvrés.  L’empreinte  du mumble y  demeure  pourtant. Elle  s’y 
imprime même avec plus d’intelligence et d’efficace que dans les titres 
estampillés tels. Voici en effet un film bizarre, tourné en noir et blanc, à la fois comique et grave, désinvolte et fabriqué 
avec science, qui nous dit que l'homme ne sait décidément pas quelle langue il parle. Il faut prévenir les adeptes  : ce n'est 
pas du tout un film sur les échecs. C'est un film sur les langues étrangères et maternelles de l'humanité, sur la technologie  
comme énigme et comme préhistoire, hier et sans doute encore aujourd'hui. 

L'homme ne sait plus articuler, et peut-être ne l’a-t-il jamais su. Il l’avait déjà oublié à l’aube des années 1980, lorsque  
des nerds binoclards et moustachus, que Bujalski compare plaisamment à des moines, planchaient sur l’invention d’un 
programme capable de le battre aux échecs. C’est en ce temps lointain que se sont marmonnés les débuts de l’intelligence  
artificielle et de l’informatique contemporaine, dans un mélange délicieux de sophistication et d’innocence potache. Les 
apôtres du progrès étaient alors de grands enfants gauches,  tantôt errant dans des couloirs d’hôtel,  tantôt préparant  
l’avenir avec dévouement, tandis qu’à deux pas, dans le même hôtel, un gourou prétendument venu d’Afrique invitait des  
couples à régresser, jusqu’à les faire rejouer dans la joie et les cris l'expulsion hors du ventre de la mère. 
Machin ou machine, progresser ou régresser, quelle différence au fond ? Ce sont autant d'affaires de début : commencer, 
recommencer… Computer Chess est un merveilleux poème de balbutiements. Au babil technologique correspond le son 
lourd des touches enfoncées sur des ordis gigantesques, qu’il fallait alors porter à bout de bras, comme un radiateur, mais 
aussi la musique douce d’une ballade jouée à la guitare. À la question posée depuis la tribune sur le langage inconnu dans  
lequel a été codé un programme, la réponse n’est pas fournie par un docte informaticien mais, à la faveur d’une légère  
anticipation sonore, par le vagissement d’un bébé dans les langes. Tout est ainsi, dans Computer Chess, à la fois natif et 
chiffré. On peut y voir surgir, au détour d’une conversation au comptoir et d’un flash-back inopiné, l’image pour le moins 
incongrue d’une échographie, avec le poum-poum du petit cœur qui bat, sur l’écran bombé d’une antique bécane qui n’en  
fait plus qu’à sa tête.
Bujalski semble avoir pris à la lettre le projet de revenir aux prémices de notre époque, aux débuts de cette informatique  
dans  laquelle  nous  baignons  aujourd’hui.  Il  s’est  confié  pour  tâche  de  ne  mettre  en  scène  que  des  états  d’enfance. 
Parvenant  par  là à  incarner  la  technologie,  à  l’inscrire  dans l’ordre des  hésitations humaines.  Et  parvenant  aussi,  à 
l’inverse, à suggérer que le langage des affects n’est pas moins exotique ni ardu à articuler que celui de programmes 
mystérieusement nommés Tsar ou Stasia.

 



Arte

Andrew Bujalski nous explique qui sont vraiment les 
geeks

Le  réalisateur  indépendantAndrew  Bujalski  est  connu pour  ses  films créatifs  à  très  petit  
budget qui ont été présentés aux festivals Sundance et SXSW. Pour les besoins de son film 
Computer Chess, Andrew Bujalski a mené des recherches pendant plusieurs années dans le 
cosmos des Geeks. Au final, il leur a découvert des similitudes dérangeantes avec sa propre 
personnalité.

« De  nos  jours,  les  geeks  vont  très  bien,  merci  
pour eux. Ce sont les maîtres du monde ! »

Andrew Bujalski
« Je  suis  un  passionné  de  films,  un  nerd.  Je  l’ai 
toujours  été.  Mais  je  suis  un  nerd  des  plus  banals : 
Mère Nature ne m’a pas doté d’un corps astral. Ça me 
laissait tout loisir de réfléchir à la lecture ou au cinéma, 
ni à la manière de regarder les films. »
 
En toute logique, Andrew Bujalski a tourné Computer 
Chess sur une caméra Sony analogique noir et blanc, l’a 
commercialisé  en  faisant  croire  qu’il  s’agissait  d’un 
faux  documentaire,  et  plongé  le  téléspectateur  dans 
l’univers étrange d’un championnat du monde d'échecs 
sur  PC.  On  voit  des  geeks  hardcore  s’affronter  par 
équipes sur leurs ordinateurs dernier cri pour décrocher le titre du logiciel le plus intelligent. Ils n’ont qu’une 
idée en tête : développer un logiciel qui puisse gagner contre un homme.
Andrew Bujalski
« Dans le film, nous montrons des cinglés de l’informatique à la fin des années 1970 et au début des années  
1980 – ils formaient une sorte de secte monacale. Ce qu’ils faisaient était tellement pointu, tellement hors 
normes qu’il fallait beaucoup d’abnégation pour tenir le coup. Et je les aime pour ça ! »
 Même si on ne comprend que la moitié des explications techniques dans le film, cela ne gâche en rien le  
plaisir. Au contraire ! Rarement le caractère à la fois génial et extravagant des premiers geeks aura été mis en 
scène avec autant d’affection.
 Andrew Bujalski
« Mais la vérité, c’est qu’on s’est moqué de ces jeunes jusqu’à ce que quelqu’un comprenne enfin qu’ils allaient 
faire fortune un beau jour. Du coup, plus personne n’a attaqué les geeks. Tout le monde voulait être comme 
eux. Comme Bill Gates. Les choses ont donc évolué au fil du temps. De nos jours, les geeks vont très bien,  
merci pour eux. Ce sont les maîtres du monde ! »
 
Envie  d’en  savoir  plus ?  Outre-Rhin,  Computer  Chess  paraîtra  bientôt  en  DVD.  En  France,  il  est  passé 
récemment au Festival International du Film de La Roche-sur-Yon et sortira,  on l’espère,  bientôt dans les  
salles.
 
Le "Mumblecore"... mais encore ?
Le « Mumblecore » est un sous-genre du film indépendant. On doit le terme à Eric Masunaga, un ingénieur du 
son qui a travaillé avec Andrew Bujalski. Il désigne le style initié par le réalisateur avec le film Funny Ha Ha, un 
film  à  l’esthétique  improvisée  et  volontairement  imparfaite,  qui  influencera  d’autres  réalisateurs  comme 
l’Américain Aaron Katz ou l’Allemand Axel Ranisch.
Ce style fut baptisé « Mumblecore » en raison de la qualité médiocre du son. Il consiste à restituer la réalité de 
la manière la plus naturelle possible. Des caméras numériques, des comédiens amateurs et l’improvisation en 
sont les  principaux ingrédients.  Qui plus est,  ce genre se distingue par son look petit  budget.  Il  est  donc  
possible de le rapprocher du mouvement DIY.

© Andrew Bujalski

Andrew Bujalski pendant le tournage du film Computer Chess



CULTUREBOX
Jacky Bornet

"Computer Chess" : l'homme face la machine en équation

    

Le réalisateur de "Computer Chess", Andrew Bujalski, est identifié au mouvement américain 
de cinéastes indépendants "mamblecore" qui rassemble des films à la facture "brute", avec des 
acteurs inconnus sur des sujets  iconoclastes.  "Computer Chess"  s’inscrit  dans la  mouvance 
avec des revendications historiques et philosophiques sur les comportements humains face à 
l’ordinateur à un moment charnière 

De  Andrew Bujalski (Etas-Unis), avec : Patrick Riester, Wiley Wiggins, Robin Schwartz - 1h32 - Sortie : 9 avril 
2014

Synopsis : 
Placé  au  cœur  d’un  week-end  de  compétition  de  programmateurs  de  logiciels  d’échecs  vers  1980,  des 
programmateurs  un  peu  excentriques  et  zélés  participent  à  la  préparation  des  ordinateurs,  afin  que  ces 
derniers puissent battre l’homme à son propre jeu... 

Forme et sens
Dire que "Computer Chess" relève d’une style "brut de décoffrage" serait une aberration, tant sa forme est 
calculée, peaufinée. Situé à l’aube des années 80, alors que les magnétoscopes étaient balbutiants dans les 
foyers, et les caméras vidéos encore plus,  Andrew Bujalski a choisi de tourner avec une "vieille" Sony des 
années 70 en noir et blanc pour mieux témoigner de ces balbutiements. L’image n’est pas très nette, le son 
idoine, les ordinateurs aussi, comme les costards : tout est raccord. Bienvenue dans les années 80 !

Quant au sujet, qui met en lutte durant une convention concepteurs de programmes et joueurs d’échecs, l’on se  
souvient qu’à l’époque cela fit grand bruit, avec les meilleurs mis face à un tel challenge. Mais l’on se rappelle 
aussi que le sujet était  déjà suggéré en 1968 dans "2001, l’Odyssée de l’espace" de Stanley Kubrick (grand 
joueur d’échecs devant l’éternel) lors de la partie au sein du vaisseau Discovery entre l’astronaute Bowman et  
l’ordinateur Hal 9000, que ce dernier gagnait. "Computer Chess" se situe dans cette continuité qui interroge 
toujours les rapports entre l’humain et la machine. 

    



CULTUREBOX

Partie d’échecs
Au-delà de la forme et de la confrontation entre l’homme et la machine, le film d’Andrew Bujalski confronte 
l’humanité face à elle-même. D’abord entre l’homme et la femme, une seule représentante de la gent féminine 
faisant partie du tournoi,  ce qui déstabilise les participants,  concepteurs,  ingénieurs,  joueurs,  et démontre 
encore aujourd’hui, qu’il y a du chemin à faire. Mais plus profondément,  "Computer Chess" fait s’affronter la 
convention cybernétique, avec une autre, consacrée au renouvellement du mental par des exercices physiques, 
à laquelle elle se trouve constamment confrontée dans l’occupation des chambres de l’hôtel : drôle et signifiant.

Andrew Bujalski joue pour beaucoup de ces affrontements, et d’autres, comme cet éminent "accrédité", non 
enregistré par l’hôtel, qui rôde de chambre en chambre, dormant sur le sofa du hall d’entrée, témoin de toutes 
les interactions entre les deux partis (cybernétique et New Age). Ce regard tout en retrait participe d’une vision 
pertinente avec nos rapports contemporains entre l’humain et la machine : la surveillance extérieure sur notre 
intimité, la dominance humaine sur des instruments de plus en plus indépendants, notamment par rapport 
aux mouvements financiers, et notre rapport, plus intime, au corps.

"Computer Chess" n’est pas alarmiste et aucunement paranoïde, mais pointe avec humour, en se référant à des 
débuts hésitants - avec ces ordinateurs encombrants, risibles, comparés aux nôtres aujourd’hui -, combien les 
dérives sont d’actualité et la partie d’échecs toujours engagée.  



LIBÉRATION NEXT
Julien Gester

andrew bujalski: rendez-vous manqués

  

Malgré  l’uniformisation  des  programmations,  l’inextinguible  essor  des  multiplexes,  ou  encore  l’explosion 
depuis dix ans de la production nationale qui inonde le marché, la France demeure, avec ses quelque 5 500 
écrans, le pays au monde où la plus grande variété de films est accessible en salles. Une inclination ancienne 
qui  fait  de certaines villes  moyennes des territoires  plus propices  à  la  cinéphilie  que bien des métropoles 
internationales.

Et, où ailleurs qu’à Paris, imprenable point d’observation sur la création cinématographique mondiale, peut-on 
accéder, au même moment, à tant de films de nationalités, formes et couleurs diverses ? Une tradition qui a  
pourtant toujours eu ses inévitables ratés. En effet, la liste est longue des grands cinéastes et des mouvances 
passionnantes célébrés ailleurs qui nous parvinrent avec dix, quinze ou vingt ans de retard, telles les nouvelles 
vagues asiatiques ou cette génération de cinéastes brésiliens éclos dans les années 70 dont on nous souffle que 
l’on n’en aurait toujours pas pris la mesure.

Mais  pareils  rendez-vous  manqués  apparaissent  plus  troublants  encore  lorsqu’ils  impliquent  le  cinéma 
américain, le plus visible de cette époque mondialisée et ultraconnectée, et le plus massif exportateur de films 
au monde. Ainsi, la plupart des spectateurs français ne découvriront que ces jours-ci les œuvres d’un courant 
fameux depuis des années aux Etats-Unis, que l’on appelle «mumblecore».

Une constellation de films archifauchés,  fabriqués presque en famille  par  de  jeunes gens  pressés,  sous  le 
régime d’un  hyperréalisme séducteur  et  caressant  qui  tend vers  l’hallucination  douce.  D’Andrew Bujalski, 
jeune cinéaste passionnant,  désigné comme l’un des fers  de lance de cette tendance (et  à l’origine de son 
appellation), le très beau quatrième long-métrage, Computer Chess, sera le premier à paraître sur les écrans 
français ce 9 avril  (les  trois autres,  inédits,  paraissent directement en DVD).  Quand à Joe Swanberg,  une  
douzaine  de  films  étiquetés  mumblecore  réalisés  en  seulement  huit  ans,  seul  son  dernier, Drinking 
Buddies, sera  discrètement  paru ici  (et  encore,  en VOD).  C’est  pourtant  avec  lui  que s’était  révélée  il  y  a 
quelques  années  Greta  Gerwig,  avant  d’exploser  dans Frances  Ha –  un  film  qui  emprunte  autant  au 
mumblecore qu’à la nouvelle vague française.



TF1 NEWS
Romain Le Vern

COMPUTER CHESS ***

Date de sortie : 9 avril 2014 (1h32min)

Réalisateur : Andrew Bujalski

Avec : Patrick Riester, Wiley Wiggins, Myles Paige...

Genre : Comédie

HISTOIRE. Un groupe d'excentriques programmateurs de logiciels d'échecs se réunie dans un hôtel pour 

discuter de l'intelligence artificielle et pour participer à une compétition opposant l'homme à la machine. 

CRITIQUE. Tourné  à  la  manière  d'un  documenteur  avec  une  caméra  Sony  AVC  3260,Computer 

Chess montre  à  quoi  ressemblait  le  monde  avant  Internet  et  donc  tous  ces  réseaux  sociaux  qui  nous 

"connectent".  Non  sans  tendresse,  Andrew  Bujalski,  chantre  du  mumblecore,  s'amuse  du  malaise  de  ses 

personnages dépassés, assume le mauvais goût et la laideur des années 80 et raconte sur un mode minimal,  

avec un humour ésotérique, comment la machine nous a bouffés. 



IL ÉTAIT UNE FOIS LE CINÉMA
Pauline Labadie

« Le véritable avenir de l’informatique ? La drague. »                   

L’ambiance est « awkward »*, littéralement. Le mot anglais exprime bien le sentiment d’embarras doublé de 
curiosité ressenti devant Computer Chess. Dans les couloirs au sol moquetté d’un hôtel américain se prépare 
l’annuelle compétition de jeux d’échecs, dont les participants sont des programmes informatiques. Ce genre de 
rendez-vous,  ici  restitué  par  Andrew  Bujalski  dans  une  fiction,  a  bien  eu  lieu  au  début  des  années  80.

Réalisé en noir et blanc avec une caméra vidéo datant d’avant la VHS, l’image carrée est traversée de zébrures,  
de sautes, d’inserts étranges au contraste éblouissant (littéralement, on cherche ses lunettes de soleil). On s’y 
croirait.  La tonalité  documentaire suit  l’événement sur quelques jours,  sans jamais  quitter  les  couloirs  de 
l’hôtel, hormis pour une séquence. La plongée dans un milieu et ses protagonistes est effective dès la première 
scène où le président de la compétition, dernier humain encore invaincu par les programmes, débite un speech 
de bienvenu ennuyeux à souhait. Entre parties d’échecs et accros à la compétition, machines détraquées et 
découvertes  scientifiques,  le  film  installe  un  rythme  ronronnant,  plein  de  gêne  et  de  petites  victoires.  
L’intelligence  artificielle  comme  sujet  du  film  donne  justement  à  voir  combien  la  quantité  d’interactions 
humaines nécessaires à son développement est le véritable atout du film. Les hommes sont plus fascinants que 
les machines qu’ils tripotent, et évidemment, les comportements des petits génies de l’informatique dans les 
années 80 font écho à notre propre gestion des technologies, nouvelles ou prévues pour un futur proche (la 
tentative, manquée, de Her). 

   
En ce sens, le film offre bien plus que la reconstitution d’un milieu, il appelle à un goût visuel actuel pour les  
formats de pellicules vintage ainsi qu'au penchant pour la chemise en coton étroite surmontée de cheveux gras, 
constitutifs de l’univers « nerds ». Tantôt moqués, tantôt adulés, aujourd'hui plutôt en vogue (une série AMC 
en préparation, Halt & Catch Fire, elle aussi dans les 80's), le nerd et ses déclinaisons - geek, nolife ou gamer - 
subissent les aléas de la culture populaire depuis la fin des années 50 aux Etats-Unis. Personnalité iconique 
d’un certain type de génie à l’américaine (Steve Jobs, Mark Zuckerberg) forcément incapable de sociabilité, le 
nerd innerve les productions culturelles, des comics aux séries télés, producteur de contenu autant que de 
personnages cultes. Ici, le cinéaste en a toute une bande à filmer et inévitablement, le background culturel de 
ce personnage n'échappera pas au spectateur. De même, plusieurs références à 2001,  l'Odyssée...(1968) ou 
à WarGames (1983) alimentent l'univers geek lui-même, semant des indices de sa propre culture. 

Les scènes les plus réussies mêlent justement le grand sérieux des conversations - incompréhensibles - sur 
l’avenir  de  l’informatique  avec  la  gêne  physique  des  jeunes  génies  en  présence  de  l’unique  fille  de  la 
compétition. Les interférences humaines laborieuses entre les participants se heurtent dans la seconde partie 
du film à un groupe de quinquas en plein séminaire New Age. Partageant les salles de conférence de l’hôtel, les 
deux groupes entrent en collision.  En pleine recherche de leur « moi » et  de l’expression de toute forme 
d’énergie  vitale,  un  couple  propose  au  plus  jeune  des  programmateurs,  qui  est  aussi  le  plus  timide,  une 
initiation sexuelle. Gêne et rire embêté, mécanique comique éprouvée du cinéma américain dès lors qu’un nerd 
a  affaire  au  sexe.  Inévitablement,  inconsciemment  ou  non,  les  personnages  de Computer  Chess viennent 
s’ajouter à la longue liste des mythiques figures du genre.  Chacun les  siennes évidemment.  Le réalisateur  
de Funny  Ha  Ha regarde  ses  personnages  comme  les  originaux,  les  précurseurs  ayant  ouvert  la  brèche, 
suscitant une sincère tendresse. 

* gênant, embarrassant.
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Thomas Clolus

BUG HUMAIN ET AUTOMATE SENTIMENTAL, HOMMAGE À 
MICHAEL PAPAGEORGE

Computer Chess d’Andrew Bujalski (Funny Ha Ha, Mutual Appreciation) a reçu une double récompense (Jury 
Pro et Jury Presse) au 4ème Festival de La Roche-sur-Yon, édition 2013. Nous savons déjà que le film sortira 
dans les salles françaises (date encore inconnue), ce qui est une excellente nouvelle. En attendant : un texte  - 
sans bug.

   
Avec Computer  Chess,  Andrew Bujalski  entreprend  le  projet  de  faire  en  2010   le  récit  d’un  séminaire  de 
programmeurs  d’  ordinateurs  codés  pour  concurrencer  l’humain  dans  le  cadre  d’une  compétition  de  jeu 
d’échec. Le film fait défiler les moments divers de cette réunion d’ingénieurs et de joueurs, de joueurs codeurs 
et de programmes de jeux. De la conférence inaugurale dans laquelle se manifestent les ambitieuses intentions 
et les présomptueuses prophéties de ces scientifiques de compétition, le film nous entraîne dans le sillage 
d’une petite communauté de personnages vivant leur vie façon colonie de vacances dans un hôtel au sein 
duquel  ils  sont  invités  pour  mettre  à  l’épreuve  leur  sens  du  jeu  et  de  la  technologie  en  vue  d’obtenir  la 
reconnaissance de leur savoir faire et la consécration.
D’une contemporanéité propre à 2010, année de création du film, que reste t-il ? La photographie du film, d’un  
noir et blanc vidéo au grain voyant, ressemble à s’y méprendre aux manières visibles d’une VHS. Le travail de  
reconstitution des traits propres à l’époque (objets, surfaces, gestes, visages, vêtements) travaille à ce qu’on s’y 
croit vraiment, sans que cette pratique de la reconstitution s’accompagne de son habituel apparat où tantôt la 
nostalgie, tantôt ce qui relève du fantasme de l’époque advenue légende, fait briller un temps historique sur 
lequel on aurait apposé un tampon d’authentification simultanément d’un discret voile de sublimation. Ici, si 
reconstitution il y a, c’est par délestage de tous ses attributs, ceux précisément qui témoigneraient de l’effort et  
du plaisir brillant qu’il y aurait à récrire, à redessiner et à redorer. L’image ici est sèche, c’est le film qui se  
présente comme document d’époque retrouvé,  se retrouvant ainsi évacués des signes de l’époque dont on 
aurait le projet de faire miroiter les atours et l’éloquence. Cette invisibilité des traces du fier mensonge propre à 
la  reconstitution  n’est  pas  l’apanage  d’une  fausse  modestie.  Elle  n’existe  pas  non  plus  seulement  comme 
manière d’isoler un moment du temps comme pure archive, défaite de la charge de son énonciation au temps 
présent. Cette mise en silence du  retour au passé dont on tait la procédure comme attribut habituel qui signale 
la grandeur de la sauvegarde et des retrouvailles  témoigne d’un projet qui rejoint celui de la fiction.
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Projet ou il s’agirait, en toute innocence, de manière plate, de provoquer la ligne de l’ Histoire et de participer 
de manière décisive aux immensités futures. Ce temps ou l’on appelle, par les actes du présent, à rattraper et à 
devancer  la  science-  fiction,  c’est  de  fait  un temps de  l’innocence,  c’est-à-dire  un temps préhistorique.  Si 
certains ont pu, suite à la vision du film, lui faire le procès de la froideur, de l’impersonnel et de l’inconsistance, 
c’est parce que l’acte de création et ce qu’il sous-entend comme prise de distance avec le passé, c’est-à-dire 
comme idée rétroactive faite de rappels, de relectures et de reprises se dissout ici dans la machine film elle-
même. Dès lors ce n’est pas qu’une facile métaphore tautologique  que de stigmatiser ce film comme film robot, 
film machine. Une machine reproduit les choses sans que les multiples itérations trouvent à se différencier les 
unes  des  autres  sous  l’angle  d’une succession marquée par  l’avancée du temps.  C’est  pourquoi  le  produit 
robotique se rapporte à une image innocente, au sens d’une image sans nom, ou la rétribution temporelle 
s’écrase à la faveur d’une neutralité feutrée du filmage.
Ainsi,  l’optimisme  aveugle  et  exacerbé  des  ingénieurs-compétiteurs  est  le  symptôme  d’une  innocence 
préhistorique.  De  ce  qu’on  perçoit  les  fières  prédictions  des  programmeurs  comme  vaines  présomptions 
procède de ce positionnement de l’image offert  par la transparence crue de ce regard-machine.  Ces bouts 
d’humains  qui  palabrent  d’une  vanité  ridicule  en  s’attribuant  les  supposés   exploits  des  machines  dans 
l’horizon de la grandeur pompeuse du progrès humain sont coincés. Coincés dans l’entre-deux des machines 
dont ils prétendent faire des merveilles par un contrôle souverain, et de la seconde catégorie des machines, les 
caméras dépositaires du regard que le spectateur aura à porter sur eux. Chaque fois que les personnages du 
film prétendent prendre de l’avance (sur le temps, sur l’humanité ordinaire, sur la victoire…), ils se retrouvent  
bloqués au seuil  des points  d’entrées.  Littéralement d’ailleurs,  c’est  Michael  Papageorge,  qui  erre dans les 
couloirs de l’hôtel et cherchant  une chambre qui puisse l’accueillir, se heurte au refus des portes d’entrée. Les 
moyens d’accès aux choses deviennent des obstacles insurmontables, les instruments élémentaires de mise à 
disposition mutent en pages blanches indéchiffrables. L’homme qui prend le pari de tirer le portrait  de la  
cartographie du futur bugue dans un dysfonctionnement moteur fondamental. A chaque action, chaque élan, le 
balbutiement  et  l’hébétement  est  la  règle.  Littéralement,  toujours,  puisque  un  peu  avant,  l’arrivée  de 
Papageorge au guichet de l’hôtel avait failli se solder par un cuisant échec. Il aura fallu qu’il décompose les 
lettres de ses noms et prénoms plusieurs fois pour qu’on lui reconnaisse le droit de participer au concours. Au 
seuil des choses, l’assurance d’une prise de contrôle sur le futur ne s’avère plus d’aucune utilité. Les choses se 
rétractent, il convient de repartir au commencement, d’épeler les lettres une par une.   Si l’extraordinaire des 
conjectures futures est rassurante, les premières fois sont milles et unes occasions de se prendre les pieds dans 
le tapis. Une scène très drôle nous montre comment la compétition débute mal pour deux candidats qui se  
retrouvent tout à fait démunis dès la partie d’ouverture. Une aporie informatique survient, à son préambule, la  
partie d’échec s’enraye, il convient de reprogrammer le code. Le diagnostique de ce qui pêche se dilatera en fil  
rouge durant pratiquement toute la durée du film.

   
Computer Chess est une comédie,  bien sûr.  Il  est  donc normal qu’il  retourne les  valeurs  sur elles-mêmes.  
L’impérieuse volonté de faire échec à l’humain par la machine se retourne en échec de la machine et en échec 
du progrès humain considéré comme modèle d’accélération de la capacité à calculer et à agir. C’est le caractère  
noueux, le balbutiement propre au jeu d’échec et son minimalisme redondant de cases et de couloirs qui se 
répand au sein  de tous les  motifs  du films.  Entrer  dans  telle  ou telle  chambre mérite  de  s’y  reprendre à 
plusieurs fois car les conséquences ne sont pas anodines, les rencontres qu’on y fait et les discussions qu’on y  
entreprend  peuvent  aisément  s’avérer  perturbantes  à  plus  d’un  titre.  Ainsi,  un  jeune  participant  se  fige 
d’angoisse et  met un temps fou à déterminer la juste réponse à adopter face à un couple qui  lui  propose 
manifestement un plan à trois. Derrière les lunettes, rien ne va plus. Les yeux du jeune homme partent dans 
tous les sens, le regard s’intensifie dans une hantise d’incompréhension de plus en plus affectée. Bouillonnant 
d’une crispation paralytique, il finira d’un coup soudain par  se sauver en courant à toute berzingue. L’humain 
est  une machine sentimentale  indéchiffrable  dont  le  calcul  du code se  perd dans son excès d’ambition et 
d’intention. Un autre homme, plus âgé, au regard non moins intensément égaré, nous livre le secret d’une 
disposition optimale pour vaincre aux échecs. Il convient d’absorber deux verres de Whisky, ni un, ni trois. Le  
calcul informatique ne procède pas d’un contrôle froid. La déprise sentimentale compte tout autant que la  
préméditation rationnelle.
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La complexité des machines est une affaire d’humeur, la stratégie une question d’ivresse. Ce ne sont pas les  
prétentions des joueurs informaticiens  ni leur incompétence  qui se trouvent sanctionnées par le film. Il s’agit 
plutôt de faire le constat que de l’humain à la machine une semblable fragilité affective s’échange, une même 
complexité à déchiffrer et à s’y retrouver. Comme aux échecs, la logique des préliminaires stratégiques passant 
par tel ou tel déplacement peut vite paraître hermétique au non joueur. La ligne de fuite de la finalité ne cesse 
de décrocher du sens perçu. De fait, il y aura bien un vainqueur, il y aura bien un roi, certains programmes  
auront  bien  davantage  convaincus  que  certains  de  leurs  pairs.  La  déshumanisation  de  l’homme  n’est 
aucunement la ligne de mire du film. La forme comique du film nous dit simplement que les programmeurs  
auront   joués autant qu’ils  se seront fait  manipulés par la machine Cinéma qui  aura secrètement invité le 
spectateur à se jouer de ces jeunes prophètes. Hommes vierges, étudiants sur le tard, la prophétie et l’ambition 
trouve son origine dans l’innocence, dans la préhistoire de ce qui s’annonce et se projette.

Il est nullement anodin que le film mette en scène l’acte de filmer comme la charge partagée des humains et  
des machines. Au début, le cameraman dont on comprend qu’il va devoir filmer les évènements du concours se  
fait reprendre par un officiel qui l’interpelle sur les dangers de regarder le soleil face caméra. En coda du film, à 
partir  de ce même point de vue de filmeur humain,  irrésistiblement et  avec une régularité mécanique,  la 
caméra  se  recentre  sur  le  soleil,  en  dépit  de  l’avertissement  inaugural.  L’image  disparaît  au  noir  jusqu’à 
extinction des feux. Inutile de mener l’enquête sur les causes et les responsabilités de cette errance. Ce qui  
importe, c’est l’idée que la psychologie sentimentale partage sa géniale aberration avec le dysfonctionnement 
de l’automate. L’évènement aveuglant scelle la tendance commune des deux parties à la dérive et à l’hébétude. 
Le prochain geste peut bien se préméditer longtemps, par le fait de l’ivresse ou l’acte de raison. L’impromptu 
du bug anonymement arbitraire est une force de Cinéma dont les logiques de déviation et d’insoumission au  
principe  de  constance  ne  s’explique  pas.  Dans  le  lot  des  congratulés,  un  programme  censé  calculer  les  
probabilités des déplacements de Papageorge au sein des couloirs et des chambres de l’hôtel et d’identifier le 
point de chute de ce dernier s’immisce parmi les deux équipes de machines à jouer aux échecs. Dans le pli du 
film, dans le pli des intermèdes des phases de jeu, un accroc génératif est advenu. Un programme à l’intérieur  
du programme est né, sans que l’on ait pu s’en apercevoir. L’improbable maladresse de Papageorge à ouvrir les 
portes et à s’affilier définitivement à une chambre a été sans que nous le sachions le motif de la germination  
d’un programme de calcul complexe. On se rappelle alors du tressautement de l’image montrant l’infortuné 
Michael dans ses déambulations nocturnes au sein des couloirs de l’hôtel.  Ce hiatus révélait  peut-être que 
l’espace d’un instant, dans un intervalle de temps à la mesure indécise, la caméra se reprogrammait d’elle-
même, sans que l’on ne sache pourquoi, ni à quelle fin. On se dit alors que l’allergie du déserteur de nulle part,  
Papageorge, affecte semblablement l’image. On retrouve Michael Papageorge endormi sous une table au petit 
matin,  des  chats  envahissent  une  chambre  de  l’hôtel  à  la  manière  de  rats.  Bugs  et  refontes  du  code 
programmatique. Surchauffe animale et mécanique. La préhistoire des potentialités futures s’actualise dans un 
écheveau dont le système et la finalité nous échappent. Qu’importe, puisque le Cinéma lui même ne semble pas  
comprendre de quoi il retourne.

   

Computer Chess d’Andrew Bujalski (États-Unis ; 2013 ; 1h35)

Avec : Robin Schwartz, Wiley Wiggins, Myles Paige…

Date de sortie : prochainement



ACCRÉDS
Nathan Reneaud

COMPUTER CHESS : Kubrick es-tu là ?
A l’orée des années 80, des programmeurs informatique se réunissent pour participer à un tournoi 
d’échecs. C’est désormais la machine qui dicte la stratégie à adopter, le geste à faire. Une entrée 
dans l’ère digitale hantée par le spectre de Kubrick. Hilarant et brillant.   
Intelligence artificielle et années 80 : avant même de voir Computer Chess, on se dit que le passage à l’ère 
informatique évoqué par  Bujalski  devra bien quelque chose à Wargames.  Chez  Badham, un jeune hacker 
interprété  par  Mathew  Broderick  pirate  le  réseau  informatique  de  l’armée  et  manque  de  déclencher  la 
troisième guerre mondiale. Internet semble déjà là, sous une forme encore archaïque. Mark Zuckerberg n’est 
pas loin non plus. Le « whiz kid » David Lightman entre en contact avec un avatar du HAL de 2001, l’odyssée 
de l’espace, un HALvatar.

   

Bricolées,  reconstituées avec l’aide des internautes via  le  site  de crowfunding Usa Projects,  les  années 80 
deComputer  Chess pourraient  être  vues  depuis  l’écran  d’ordinateur  de  Lightman :  police  d’époque  pour 
informer le spectateur de l’évolution du tournoi, noir et blanc de la première télévision, format 4:3, image de 
VHS usée. Rien d’affecté ou d’artificiel, plutôt un rapport organique entre la forme et le sujet. Si  Computer 
Chess s’ouvre comme un méta-film tourné en caméra subjective, Bujalski délaisse vite ce procédé pour une  
mise en scène plus premier degré.
Ce qu’il y a de commun avec le film de Badham, c’est moins la nerditude que la hantise du cinéma de Kubrick. 
Son  fantôme  est  partout  :  dans  le  jeu  d’échecs  comme  passe-temps  favori  du  cinéaste  et  ancêtre 
du wargamevidéoludique, dans les couloirs déserts de l’hôtel où se déroulent, en parallèle de la convention, 
d’hilarantes  séances  de  thérapie  collective  (voir  la  scène  où  un  couple  d’illuminés  propose  à  un  jeune 
programmateur de faire une partie à trois).  Le spectre de Kubrick est  dans cette échographie obstétricale 
apparue sur un écran comme par magie, qui serait la version suédée du fœtus flottant dans le cosmos à la fin 
de 2001. Il est encore dans l’oeil grand ouvert et voyeuriste de la machine qui observe un élève et son maître 
sur le point de perdre la partie (le dernier mouvement de 2001 n’est après tout qu’une histoire d’œil). Ultime 
exemple : une certaine chambre 217 dans laquelle échoue le personnage le plus loufoque de Computer Chess, 
un certain Michael Papageorge. La chambre 217 est d’abord la pièce maléfique du Shining de Stephen King. 
Elle deviendra la fameuse « Room 237 » du documentaire de Rodney Ascher – à la demande des propriétaires 
de l’hôtel, Kubrick change le numéro. Il ne faut pas effrayer la clientèle.

   
La forme oculaire du Discovery

Computer  Chess pourrait  aussi  un  être  un  nouveau Docteur  Folamour,  une  farce  de  fin  du  monde  dans 
laquelle on aurait remplacé les officiers par des nerds,  la guerre froide par une guerre mentale, purement 
intérieure, entre l’homme et sa dépendance à la machine. « Make a move on your own » se disent les joueurs 
qui font avancer leurs pièces sans faire appel à un deuxième cerveau. Comme si désormais ça n’allait plus de 
soi. Quand vient le moment de tirer sa révérence, un informaticien enroule le long câble qui pendouille de son 
unité centrale, un peu comme ces soldats du cinéma américain qui remettent leurs viscères en place avant de 
mourir sur le champ de bataille. Et si la troisième guerre mondiale avait eu lieu ?



TOUTE LA CULTURE
Eugénie Belier

LA SÉLECTION CINÉMA DU 9 AVRIL

Computer Chess de Andrew Bujalski  le film qui va ravir les geeks ! Retraçant un moment historique de 
l’informatique, les années 80, quand les chercheurs essayent de développer une intelligence artificielle dans 
l’ordinateur. Un groupe se retrouve alors dans une chambre d’hôtel cherchant à créer un logiciel de jeu d’échec, 
mais le processus est long et sinueux…
Ovni du cinéma qui en réjouira certains, et plongera les autres dans un long coma. 



A VOIR À LIRE
Virgile Dumez

COMPUTER CHESS - LA CRITIQUE DU FILM

Echec et maths    

Faux  documentaire  sur  la  création  des  logiciels  de  jeu  d’échecs, Computer  chess bénéficie 

d’une crédible reconstitution du début des années 80, tout en explorant des territoires 

narratifs originaux. Mais tout ceci ne reste qu’à l’état de pistes.

L’argument : Placé  au  cœur  d’un  week-end  de  compétition  de  programmateurs  de  logiciels  d’échecs  vers  1980, 

Computer Chess va faire revivre aux spectateurs cette époque où l’esprit humain testait ses limites face à la machine lors  

de parties d’échecs. Des programmateurs un peu excentriques participent à la préparation des ordinateurs, afin que ces  

derniers puissent battre l’homme à son propre jeu.

Notre avis : Depuis quelques années déjà, un nouveau cinéma indépendant américain émerge depuis la côte Est des  

Etats-Unis. En rupture avec ces soi-disant films indé qui sont en réalité financés par des grands studios via des filiales 

cherchant à dominer cette niche périphérique, le mouvement appelé Mumblecore commence à faire parler de lui dans les  

différents  festivals,  tandis que certaines œuvres  parviennent  au compte-goutte sur notre territoire.  Nous avons ainsi  

découvert The Color Wheel d’Alex Ross Perry en août 2012, et voici que débarquent les films d’Andrew Bujalski grâce au  

distributeur La Contre-allée (ils éditent parallèlement à la sortie de Computer chess au cinéma, les trois premiers longs-

métrages de Bujalski en DVD). La particularité de ces œuvres est d’avoir été conçues en totale indépendance, dans des  

conditions spartiates, avec pour unique but de se faire plaisir.

Computer  chess ressemble d’ailleurs esthétiquement au travail  effectué par  Alex Ross  Perry sur The Color Wheel par 

l’utilisation d’un format carré plutôt inhabituel. Toutefois, cet artifice formel est davantage justifié ici puisque le cinéaste a  

utilisé une caméra Sony AVC 3260 qui date du début des années 80 et qui donne au film un rendu vidéo assez laid, mais 

en  accord  avec  son  sujet.  Effectivement,  Andrew  Bujalski  nous  plonge  dans  la  protohistoire  des  ordinateurs  et  de  

l’Intelligence Artificielle en nous conviant  à une convention de programmateurs cherchant  à créer un logiciel  de jeu  

d’échecs qui permettrait de battre l’esprit humain. Ce qui frappe dès les premières minutes de  Computer chess, c’est sa 

capacité à nous plonger la tête la première dans une époque révolue (les années 80, donc) avec un réalisme rarement 

atteint, à tel point qu’on se demande à plusieurs reprises si l’on n’a pas devant les yeux un document d’archives. Avec peu  

de moyens, le cinéaste nous invite donc à suivre cette convention de passionnés qui vont peu à peu révéler leurs caractères 

et leurs motivations profondes. Si certains sont de purs geeks incapables de s’ouvrir aux autres, la confrontation avec un  

autre groupe adepte de la thérapie de couples présent dans le même hôtel donne lieu à quelques beaux moments de 

comédie.

Souvent drôle, Computer chess est également traversé de quelques notations appartenant au domaine du fantastique ou 

de l’étrange.  Ainsi  évoque-t-on sans cesse  la possibilité  d’une troisième guerre  mondiale,  tandis  que les ordinateurs 

semblent  se doter peu à peu d’une volonté propre.  L’intrusion de ces  éléments fictionnels  dans une oeuvre au style  

essentiellement  documentaire  permet  au  long-métrage  de  se  doter  d’une  dimension  universelle  supplémentaire.  

Malheureusement, ces fulgurances ne restent qu’à l’état de pistes non explorées et Computer chess retombe trop souvent 

dans une rationalité finalement frustrante. Et puis, les discussions techniques entre ces passionnés d’informatique et de 

mathématiques risque bien de laisser de marbre une grande partie du public qui ne goûte guère ces sujets réservés au  

geeks purs et durs. Mais si vous adorez les ordinateurs et les échecs, ce long-métrage vous est assurément destiné.



LE PASSEUR CRITIQUE
Cyrille Falisse

COMPUTER CHESS                  

    
Le pitch : Années 80. Compétition de programmeurs informatiques, plus précisément de logiciels d’échec. 
Dans le même hôtel bas de gamme où la convention geek a pris ses appartements, un groupe de thérapie de 
couples cherche à cohabiter en bonne intelligence avec les excités du clavier tout en essayant de les sortir de  
leurs lignes de code. 

    
A la frontière du documentaire

Presque entièrement tourné en noir et blanc avec une caméra d’époque, la Sony AVC 3260,Computer Chess a 
les aspects et la couleur du documentaire sans en être un. C’est bien un long métrage de fiction dont la bobine 
semble pourtant avoir été ressortie d’une boîte en carton rangée dans le grenier d’un des précurseurs de la 
programmation. Ces geeks ultra convaincants sont bien des acteurs ! Et si internet était né de l’incapacité à 
communiquer, à aller physiquement vers l'autre. « Quel est le futur de la programmation » demande l’un deux 
lors d’une des conversations improvisées qui rythment la pellicule : « Ca servira plus tard à rencontrer des 
filles »  répond  un  autre.  Sous  des  airs  foutraques  et  expérimentaux, Computer  Chess glisse  des  pistes  de 
lectures et sonde en profondeur les origines des rapports humains et de la fascination pour la machine en tant 
que moyen ou substitut.

Immersion garantie

La troupe de comédiens, des amateurs pour la plupart, est assez géniale.  Ils sont tous furieusement tapés. 
Tenues improbables entre les Deschiens et la nouvelle marque de vêtements de Stromae, les corps maladroits 
et rigides, mais l’esprit en mouvement. Bujalski passe d’une phase du tournoi à des conversations de chambres,  
il investit les couloirs de l’hôtel, embrasse les détresses sociales et ouvre des arcs narratifs multiples. Le risque 
de  planter  le  spectateur  dans  une  de  ses  chambres  au  beau  milieu  d’une  discussion  technique  sur  la 
programmation existe. On a souvent l’impression de se retrouver dans une soirée où l’on ne connaît personne 
et  où  soudainement  notre  voisin  de  canapé  nous  questionne  avec  une  attitude  de  psychopathe  sur  nos 
connaissances des environnements de développement intégrés.



LE PASSEUR CRITIQUE

    
Mise en scène fourmillante et expérimentale

Visuellement, le film est assez fascinant.  D’une laideur assumée, la mise en scène au format carré explore 
toutefois  les  balbutiements chaotiques du montage,  sauts  de plans,  son qui  n’est  plus synchronisé  sur les  
lèvres,  aspect  bricolé  dans  une  mode  vintage  poussée  à  l’extrême  qui  lui  donne  des  allures  parfois 
mystérieuses. Sous son air maladroit mais maîtrisé, Computer Chess redéfinit les codes de la comédie, drôle et 
surtout très pertinent, le film est bien plus profond qu’il n’en a l’air et surtout absolument original pour ne pas 
dire inédit. On lui promet un bel avenir dans le milieu cinéphile branché qui fera peut-être de lui le Clerks des 
années 2010. Etre parvenu à recréer l’atmosphère bouillonnante et hiératique de la genèse de l’intelligence 
artificielle avec autant de finesse et de crédibilité est un sacré tour de force. La reconstitution précise de cette 
époque est savoureuse, des coiffures aux fringues, des énormes montures de lunettes au matériel informatique 
imposant… Computer Chess nous ramène aux origines qui ont modifié nos comportements et nos rapports à 
l’autre. Et si en rêvant de parvenir à communiquer en dehors de leur bulle autistique une bande de geeks avait  
décidé du sort de l’humanité. 



NOVA PLANET
Alex Masson

LES GEEKS AUSSI ONT UN COEUR QUI BAT

Aujourd'hui en salles, "Computer Chess".

Le mumblecore vous connaissez ? Normal, ce genre, équivalent pour le cinéma du Grunge pour la musique dans les  

années 90 n'a jamais vraiment traversé la frontière des festivals de cinéma américain pour hipsters.

A vrai dire on s'est très bien passé de ces films ultra-minimalistes, ultra-low budget et ultra-bavards. C'est même la base 

du Mumblecore : des personnages, généralement trentenaires, qui causent entre eux, voire grommellent des dialogues sur 

leur mal de vivre.

Jusqu'à ce que quelques spécimens aient réussi à franchir l'Atlantique, convainquent que ce cinéma là pouvait bâtir une  

passerelle entre le Woody Allen de Manhattan, le romantisme à la Rohmer et le naturalisme à la Pialat.

De nombreux cinéastes indépendants américains se sont jetés dans cette brèche. La génération de cinéastes et d'acteurs   

la plus prometteuse du moment ( les frères Duplass, Lena "Girls" Dunham, Greta "Frances Ha" Gerwig, Joe "Drinking 

buddies" Swanberg...) en est éclose, mais le précurseur officiel reste Andrew Bujalski.

Douze ans déjà que cet ancien d'Harvard s'est reconverti en réalisateur, mais c'est seulement aujourd'hui qu'il peut être  

découvert en France via la sortie simultanée de trois de ses films en DVD et de son dernier Computer chess, en salles.

Finalement  ce  n'est  pas  plus  mal  de  faire  connaissance  avec  ce  cinéma  comme  ça:  voir  successivement Funny  ha-

ha, Mutual Appreciation et Beeswax, chroniques d'une génération post-estudiantine qui ne sait pas quoi faire de sa vie 

donnent à la fois une vision d'ensemble du Mumblecore mais aussi de son évolution.  Y voir s'esquisser un regard de plus 

en plus paritaire -  les rôles féminins sont  parmi les plus incarnés du cinéma américain de ces dernières années- ou  

constater à quel point la liberté de ton et les sujets rejoignent celles des francs-tireurs du Nouvel Hollywood : on n'est 

jamais très loin, même si dans des versions plus lo-fi des beaux films existentialistes de Bob Rafelson ou dans la fibre d'un 

Cassavetes.

Computer Chess marque une nouvelle étape pour Bujalski. Les thèmes - l'instabilité personnelle, les communautés de 

pensée qui s'effritent, la friabilité de l'amitié sur le long terme...- restent, la forme à changé.

Cette histoire de geeks réunis pour le premier championnat d'échecs mettant en compétition au début des années 80 un  

ordinateur face à des joueurs humains a des effets de voyage dans le temps. Une sorte de Retour vers le futur par le 

Jarmusch de Stranger than paradise.

Computer chess rajeunit le mumblecore : ces protagonistes ne sont pas au bord de la trentaine, mais ont dix ans de 

moins. De quoi aller sur le terrain de la teenage comedy. CarComputer chess sous ses airs arty est drôle. Au sens décalé du 

terme.

Lorsqu'on lui demande pourquoi il se trouve dans cet hôtel californien, un des personnages répond "Pour voir la fin du 

monde". Quelque part, il n'a pas tort : Computer chess se situe à la période où tout va changer. Internet n'est pas encore 

là,  mais  les  ordinateurs  sont  sur  le  point  d'entrer  dans  les  foyers.  Mark  Zuckerberg  n'est  pas  encore  né,  mais 

l'informatique devient une sorte de réseau social pour les ados qui pratiquent le Basic.

Computer chess est aussi à sa manière un film de S-F. Les programmateurs des machines sont presque moins humains 

qu'elles. L'une des bécanes, TSAR 3.0 aurait même des propensions au suicide là où son ingénieur est lui catatonique.  

Bujalski fait même déjà des clins d'oeil aux futurs instincts grégaires de la génération internaute (une invasion de chats 

dans l'hôtel, évident lien avec les lolcats qui prolifèrent aujourd'hui sur Youtube).

Malgré tout, Computer chess ne capitule pas devant l'avènement de l'ère des machines. Bujalski n'a de cesse de pister les 

dysfonctionnements chez les humains, ce qui les rend faillibles, donc attachants. Voire émouvants quand ces geeks se 

retrouvent désemparés comme des puceaux devant la seule fille présente au championnat.

Collection  de  micro-évènements  bizarres  ou  tordants,  observations  finaudes  des  rapports  humains  et  de  leurs  bugs 

ordinaires...  en questionnant autant l'âme des gens que des ordinateurs (la toute dernière scène est particulièrement  

éloquente sur ce point), Computer chess laisse entendre que la partie d'échecs entre nous et l'intelligence artificielle est 

loin d'être terminée. 

http://www.computerchessmovie.com/
https://www.youtube.com/watch?v=QH2-TGUlwu4
https://itunes.apple.com/fr/movie/retour-vers-le-futur/id392911820?uo=4&at=10ltae
https://itunes.apple.com/us/movie/computer-chess/id699025510?uo=4&at=10ltae


ABUS DE CINÉ
Christophe Brangé

Une convention un peu particulière est organisée dans un hôtel : il s’agit d’une rencontre entre différents 
programmateurs  de  logiciels  d’échecs.  Durant  plusieurs  jours,  les  meilleurs  programmateurs  vont 
s’affronter  autour  d’un  échiquier,  par  ordinateur  interposé,  afin  de  pouvoir  défier  le  champion  de 
l’époque,  Pat  Henderson,  et  prouver que la  machine  est  capable  de  battre  l’homme.  Mais  outre ces 
parties endiablées, ce sont de nombreux personnages atypiques que nous allons découvrir…

  

Un week-end des plus drôles et burlesques au pays des intellos

Sous ses faux-airs de documentaire, "Computer Chess" et son style rétro assumé, avec 
son noir et blanc lumineux et sa caméra d’antan, constituent une œuvre atypique et 
originale  nous  plongeant  au  cœur  des  années  80.  On  découvre  alors  une  bande 
de nerds, grosses lunettes et chemise dans le pantalon, titiller leur moustache durant 
des parties d’échecs un peu particulières, celles-ci voyant des ordinateurs s’affronter. 

Le métrage se focalise sur une convention destinée à récompenser le meilleur logiciel d’échecs dans l’optique 
qu’un jour, l’homme puisse être battu par une machine. Si la plus grande force du film est ce pitch innovant, la  
reconstitution des eighties est également réussie, le réalisateur parvenant parfaitement à capturer cette époque 
où les ordinateurs étaient encore d’énormes machines et où le cerveau de l’homme était bien plus valorisé que 
les circuits imprimés des unités centrales.

Mais au lieu de se contenter de nous transporter dans cette atmosphère insolite, Andrew Bujalski s’amuse à  
nous offrir un défilé de personnalités loufoques, donnant lieu à de nombreuses situations des plus cocasses.  
Afin  de  casser  la  redondance  des  parties  d’échecs,  le  metteur  en  scène  a  intelligemment  développé  la 
psychologie de chacun de ses protagonistes, le jeu ne devenant plus qu’un interlude entre toutes les cocasseries  
auxquelles le spectateur assiste. Et le film réussit plusieurs coups d’éclats, parvenant à disséminer des running 
gags des plus efficaces tout au long de l’intrigue, comme ce programmeur qui essaye de squatter toutes les 
chambres pour finir par dormir n’importe où.

Comique et plaisant, le film refuse toutefois le pur divertissement et se sert de l’intellect de ses personnages  
pour  conduire  l’ensemble  vers  des  sentiers  philosophies  où  des  réflexions  sur  la  connaissance,  le  savoir-
humain, le devenir de l’homme ou encore la place des machines dans une société agrémentent les discussions. 
Aussi caustique qu’intello, "Computer Chess" souffre néanmoins de ce qui est également son atout majeur : son 
synopsis.  Car  malgré  tout  le  talent  du réalisateur-scénariste,  les  échecs  restent  les  échecs,  et  l’ennui  finit  
progressivement par nous gagner, malgré les velléités de Bujalski de transcender son récit. 

Même si  le  rythme s’essouffle,  il  faut  bien reconnaître  que réaliser un film qui  ne soit  pas complètement 
barbant sur ce jeu ancestral paraissait mission impossible. Et pourtant, le cinéaste américain s’en sort haut la 
main,  osant  même  différents  effets  de  style  et  trouvailles  visuelles  qui  viennent  renforcer  notre  bonne 
impression quant à cet ovni cinématographique. Plus qu’à se mettre aux échecs !



FILMOSPHÈRE
Maxime Solito
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Il  est  rare  que  le  cinéma  indépendant  américain  sorte  de  ses  thèmes  de  prédilection,  à  savoir  :  la  famille  

dysfonctionnelle,  les  jeux de l’amour et du hasard ou le mode de vie hipster comme seul corollaire de la condition  

humaine.  Et  pourtant,  Computer Chess  sort  de ces sentiers battus pour parler  des nerds,  et  de manière bien plus  

surprenante, les traitent sans cynisme ni complaisance. Est-ce que cette rencontre du troisième type suffit à renouveler  

la branche d’un cinéma d’auteur trop souvent vouée à l’inanité ? Pas si sûr.

Parlons un peu du Mumblecore.  Non,  ce  n’est  pas  le nom d’une nouvelle danse.  Le Mumblecore,  c’est  le  nom d’un 
mouvement  né du cinéma indépendant  outre-Atlantique pour  désigner  un certain  type  de  productions fauchées  qui  
pourrait se définir par un « Back to Basics » en opposition au cinéma méta post-moderne issu du début des années 90. 
Pour être plus clair, plutôt que de viser des thèmes ayant attrait au cinéma ou à la référence au cinéma susceptible de  
tourner à vide, ces films se construisent sur un style naturaliste, des histoires naturalistes et des personnages naturalistes.  
Une sorte d’écho moderne à une partie de la Nouvelle Vague, notamment les premiers Chabrol ou Rohmer, avec en plus  
un parti-pris esthétique particulier, c’est a dire une direction de la photo naturellement immonde, dicté par des choix de 
matériels  de  caméras  amateurs  (la  DV),  anciens  (grain  vidéo des  années  70),  voire  préhistoriques  (le  16mm).  Cette  
pauvreté technique, elle est revendiquée et portée avec fierté par cette mouvance dite du Mumblecore donc, dont le terme  
a été surtout relayé par Andrew Bujalski, le réalisateur deComputer Chess.

 
Si vous n’avez jamais entendu parler de ce mouvement, de leurs réalisateurs ou de leurs films, c’est bien normal tant leur  
popularité n’a jamais dépassé le cadre restreint des salles estampillées art et essai ou les festivals.
Il est donc d’autant plus étonnant de voir enfin un de ces films sortir de leur zone de confort.

Computer Chess offre ainsi un parti-pris assez original : un tournoi de programmes d’échecs au début des années 80 
tourné comme un documentaire institutionnel d’époque avec caméra vidéo au grain rappelant la VHS, un format 1.33  
austère, et au noir et blanc désaturé. Le film navigue ainsi à travers le portrait d’une galerie de nerds entre humour par  
contrastes absurde et poésie amère sur la solitude des êtres mis en parallèle avec l’émergence d’une intelligence artificielle 
qui pose de nouvelles questions éthiques ou philosophiques.

Rien de très excitant à première vue, et pourtant pendant un bon moment, ça marche. Le film provoque une empathie 
sincère et  naturelle pour ses personnages, est  confondant de crédibilité et  ne prend jamais de haut son sujet ou ses  
personnages. L’humour fonctionne, le montage est efficace et le traitement esthétique provoque une certaine nostalgie 
désarmante.

Hélas, le film change dramatiquement de direction à mi-parcours et se fait rattraper par les vieux démons du passé du 
film  d’auteur.  Oubliant  ses  personnages  et  sa  narration  au  profit  de  tentatives  plastiques  arty  pas  très  subtiles,  la  
réalisation se  paye des  références gratuites à Kubrick ou aux premiers Lynch et  se  perd en séquences pénibles  à la 
symbolique lourde. Incrustations, fondus multiples, désynchronisation du son, artéfacts vidéo, split-screens, polarisation,  
passage à la couleur, jump-cuts, tous les vieux trucs du montage devenus clichés il y a déjà longtemps ici empilés sans  
tenter d’y apporter la moindre autre signification que de surligner maladroitement l’étrangeté de scènes déjà absurdes.

Pire encore, le scénario se plaît à brouiller les pistes entre ses différentes intrigues sans chercher à produire du sens. On 
comprend bien la note d’intention du réalisateur, partant d’un univers codifié et  cartésien des programmeurs et  des  
machines pour aller vers quelque chose d’onirique, sensoriel et mystérieux par le biais de théories new-age s’insinuant 
petit à petit dans le film. Mais en reprenant des chemins déjà tracés maintes fois, Computer Chess s’embourbe dans le 
syndrome du film de festival  d’auteur indépendant,  toujours  accompagné des  mêmes tics  de réalisation,  des mêmes 
lacunes techniques et des mêmes errances esthétiques depuis 50 ans.
On passe donc à côté d’un film qui aurait  pu devenir un petit  bijou d’humour et d’efficacité si  seulement il  avait  eu 
l’audace de croire assez en son sujet ou ses personnages, et qui donne au final l’impression d’un très bon court-métrage  
dont on aurait vidé la substance en voulant l’étirer artificiellement pour atteindre les 90 minutes.Ami échéphile, ami nerd,  
passe ton chemin. Deep Blue est encore loin de Sundance.



FROGGY'S DELIGHT
Philippe Person

   

Réalisé  par  Andrew Bujalski.  Etats-Unis  Comédie.  1h32.  (Sortie  9  avril  2014).  Avec  Patrick  Riester,  
Willey Wiggins, Myles Paige, Robin Schwartz, Gerald Peary et Gordon Kindlmann.

Andrew Bujalski. Retenez ce nom. Soit c’est celui de quelqu’un qui ne restera que pour "Computer Chess", un film 
vraiment culte parce qu’il ne ressemble à rien et l’assume avec l’impassibilité de son humour ravageur. Soit c’est celui d’un 
réalisateur qu'on n'arrêtera plus.

Tout commence mal dans un noir et blanc crasseux bien digne d’un documentaire vidéo passant tard à la télé avant l’ère  
de la couleur.

Et puis, on se gratte la tête avec consternation : est-ce qu’il va vraiment falloir suivre pendant 92 minutes une espèce de 
convention informatique des années 1980 dans laquelle des fabricants d’ordinateur vont proposer des programmes de 
jeux d’échecs pour qu’une machine gagne enfin contre l’homme sans le trucage du fameux automate qui, en fait, contenait  
un joueur nain ?

Qui a eu l’idée de retrouver ces images ? À l’ère des tablettes, pourquoi se replonger dans la préhistoire informatique ? 
Surtout en s’attardant sur des zozos pas très passionnants bidouillant leurs drôles d’engins d’avant le minitel ?

Soudain, au bout d’un sacré bout de temps si l’on n’a pas eu la chance d’avoir été prévenu par un chroniqueur de Froggy’s  
Delight, on commence à douter : ce documentaire est trop bizarre.

Pourquoi, alors qu’on est censé suivre les préparatifs des informaticiens qui vont devoir faire s’affronter leurs machines, 
avant que la gagnante ne s’attaque à son tour à un champion d’échecs, la caméra d’Andrew Bujalski s’en désintéresse et se  
retrouve à filmer une bande de zigotos, genre secte new age, de plus en plus impliquée dans la narration.

Outre ce "groupe de rencontres" à la recherche d’une vérité transcendantale, on découvre aussi régulièrement à l’écran un 
personnage à la fois en dedans et en dehors du petit monde des programmateurs, un personnage de squatteur qui répond 
au nom improbable de "Michael Papageorge"…

Allez, on se lance et l’on n’a désormais plus peur de se ridiculiser : "Computer Chess" d’Andrew Bujalski n’est pas un 
documentaire datant des années 1970-1980, ou même un montage récent d’images d’époque. Non, il s’agit d’une fiction 
qui prend la forme d’un documentaire télé du siècle dernier, et qui, à la manière de ce qu’on voyait sur les petits écrans  
quand ils l’étaient encore, s’amuse à recréer une ambiance "vintage" saugrenue.

Dans "Computer Chess", on sera confronté à une vérité que l’on se refusait à formuler : les années 1980 ont plus de trente 
ans. Tout ce qui faisait modernité à l’époque est désormais kitsch, vieillot, complètement suranné. Les machines qui ont  
mené au monde d’aujourd’hui sont de la vieille quincaillerie dont on rira et qui feront rejaillir bien des nostalgies.

"Computer Chess" d’Andrew Bujalski peut aussi se voir comme une œuvre originale, bourrée d’effets non spéciaux, qui  
aurait  plu à tous les pinces  sans rire  pré  ou post-surréalistes.  Un amateur d’échecs comme Marcel  Duchamp ou de  
machines aberrantes comme Raymond Roussel se retrouverait dans le bébé de Bujalski.

Dans sa catégorie, dont il risque d’être longtemps l’unique prototype, "Computer Chess" est un chef d’œuvre.



CINÉSCRIBE
Nausica Zaballos

Andrew Bujalski est considéré comme le chef de file du cinéma mumblecore. Un mot lancé aux journalistes qui 
peinaient à définir le style de ses films, devenu maintenant une étiquette qui lui colle à la peau. C’est quoi  
exactement le mumblecore ? A priori, des films à petit budget, bricolés, avec un rendu pas fini… Un qualificatif 
devenu péjoratif  dans la  bouche de bien des critiques… et  tout  le  contraire  de Computer  Chess,  film très 
intelligent, extrêmement bien construit, pas du tout le produit d’un bidouilleur désinvolte. Mais revenons donc 
au dernier film d’Andrew Bujalski…

   

A Harvard, Chantal Akerman fut la directrice de thèse du réalisateur : cela se sent ! Computer Chess raconte la 
rencontre  improbable  d’un  groupe  de  couples  new age  et  de  nerds  -des  informaticiens  et  chercheurs  au 
Massachusetts Institute of Technology (MIT)- réunis dans le même hôtel pour deux congrès aux thématiques 
-on l’imagine- très différentes.

Bujalski  met  en  scène  l’opposition  « croyances  (entendez  stupidités)  –  logique ».  Les  jeunes  scientifiques 
s’affrontent lors d’un championnat qui réunit les meilleures équipes de joueurs d’échecs, jeu éminemment 
tactique  qui  demande  beaucoup  de  réflexion.  Les  adeptes  d’énergies  positives  se  livrent  à  toutes  sortes 
d’exercices de développement personnel sous la férule d’un leader charismatique inquiétant, plus gourou que 
réel thérapeute.

L’action  se  déroule  quelque  part  à  la  fin  des  années  1970  et  le  début  des  années  1980  et  le  réalisateur 
retranscrit très bien l’ambiance de l’époque, tant d’un point de vue des décors (et du look vestimentaire des 
personnages !) que des techniques employées. Bujalski a tourné en noir et blanc (à l’exception d’une séquence 
couleurs hors de l’hôtel) avec un modèle de caméra (la Sony ATC 32-16) sortie en 1969. L’image du film renvoie 
donc aux vieilles VHS avec un gros grain, qui aurait assez mal vieilli mais elle se laisse regarder sans problème.

   

Computer Chess va peut-être acquérir  le  statut  de manifeste geek,  moins pour sa thématique que pour la 
manière dont le réalisateur traite ses personnages de scientifiques obsédés par l’intelligence artificielle ou les  
formules mathématiques. Le « geek » est à la mode mais bien souvent il reste un anti-héros, juste bon à faire  
rire la galerie (à l’instar du physicien Sheldon Cooper ou de l’ingénieur Howard Wolowitz dans la série à 
succès The Big Bang Theory) Dans Computer Chess, on ne rit pas des geeks ou des nerds, on voit le monde à 
travers leurs yeux,



CINÉSCRIBE

   

C’est un monde incompréhensible, parfois angoissant qui s’offre à nous. Les scientifiques mis en scène par 
Andrew Bujalski ne comprennent pas les blagues dont ils sont souvent victimes, et vivent finalement dans une 
petite bulle protectrice pour éviter de se confronter à une société dont il ne maîtrise pas tous les codes. 
Socialement inapte, le geek made in Bujalski retourne ce handicap à son avantage et le spectateur, 
certainement étranger au monde de ce groupe d’informaticiens et de chercheurs en intelligence artificielle 
chevronnés, est pourtant amené à s’identifier à ces drôles de personnages. Car dans Computer Chess, 
l’intelligence -intellectuelle mais aussi pratique- est bien du côté des geeks. Si certains d’entre eux arborent des 
comportements quasi autistiques, ils sont finalement plus « normaux » que les couples profondément débiles 
qui, n’ayant aucune personnalité, se plient à toutes les techniques de développement personnel prôné par leur 
chef.

   

Peut-être de manière un peu caricaturale, le réalisateur fait de ses scientifiques des champions de la liberté de 
pensée et d’action. « Comment on fait pour devenir toi ? » demande avec sarcasme un universitaire un peu don 
juan à un informaticien balourd… et celui-ci, après avoir compris qu’on se moque de lui, de répondre, avec un 
calme olympien,  « je  fais  ce  qui  me passionne. »  Pour  donner  vie  à  cette  galerie  de  monomaniaques  des 
sciences, Andrew Bujalski a fait appel à de véritables geeks. Gordon Kindlmann qui joue le rôle du professeur 
Schloesser est chercheur à l’université de Chicago, James Curry qui interprète un programmateur britannique 
est concepteur de jeux vidéos. Toujours avec un souci de réalisme, le réalisateur a essayé de rendre compte des  
sous-univers de la programmation avec des personnages qui reflètent différents types d’informaticiens et de 
chercheurs…

   

Enfin, Computer Chess cultive son côté vintage avec des clins d’œils cinématographiques à 2001 l’odyssée de 
l’espace (le  bébé dans  le  monolithe est  remplacé par  le  bébé dans l’écran)  et  War Games.  Les  cinéphiles  
pourront donc s’amuser à repérer ou décoder les multiples références au cinéma des années 1980.



L'INFO TOUT COURT
Thibaut Fleuret

Computer Chess : La Revanche des geeks

Computer Chess est un étrange objet. Les premières images feraient passer le métrage comme un vieux 
documentaire sorti tout droit des années 1980. Avec son imagerie vidéo où le 4/3 est de sortie et sa thématique 
sur l’intelligence informatique, Computer Chess pourrait se révéler d’époque et s’assurer un statut vintage. Il 
est, heureusement, bien plus que cela.

Sous couvert de traiter, en apparence, de technologie, le métrage s’intéresse avant tout à des humains qui,  
derrière leurs machines, se retrouvent souvent isolés. Chacun parle ou part dans son coin ou ne pense qu’à la  
performance. Les relations sont difficiles et une dose supplémentaire d’humour amère ne manquera pas de le 
rappeler.  Mais cette perte se retrouve,  avant tout, magnifiquement dans une mise en scène qui soigne ses  
cadrages et qui n’oublie pas d’engager quelques figures stylistiques rendant le projet totalement inattendu.
Computer Chess est, au final, une belle proposition cinématographique qui va souvent décontenancer mais 
ne manquera jamais de faire réfléchir.

Avis : 8 / 10

Computer Chess sort sur les écrans le 9 avril 2014



SNES
Francis Dubois

Actualité cinématographique - avant-premières, festivals...

Un film d’Andrew Bujalski (Etats-Unis)

"Computer chess"

Sortie en salles le 9 avril 2014.

Dans le début des années 80, au cours d’un week-end, de jeunes passionnés d’informatique s’opposent au 
cours d’un tournoi de programmes de jeux d’échecs.

Ils sont confrontés, parallèlement aux enjeux et aux rivalités qui sont de rigueur, à des problèmes relationnels 
à cause entre autres, d’une présence féminine unique dans le groupe.

Dans le local où se déroule le tournoi, se tient un séminaire de thérapie de couples new-age.
De ces activités voisines et contrastées, naîtra une situation plus qu’étrange.

Comment  est  né,  au  début  du  XXIème  siècle,  le  mouvement 
"mumblecore" auquel on associe le travail d’Andrew Bujalski ?

De  façon  mystérieuse,  peut-être  à  la  suite  de  la  blague  d’un 
technicien qui a été relayée par un journaliste puis par d’autres et 
qui s’est répandue comme une traînée de poudre. Très vite, la portée 
du mot a été mondiale.
Mumble signifie marmonner et le Mumblecore est un mouvement 
qui  est  associé  au nouveau cinéma indépendant  américain  (peut-
être encore balbutiant).

Ce  sont  des  productions  fauchées  sur  des  sujets  qui  concernent 
essentiellement des individus entre 20 et 30 ans, aux dialogues improvisés, et interprétées par des comédiens 
qui sont essentiellement des non-professionnels.

Lynn Shelton, Mark Duplass, Aaron Katz ou Barry Jenkins en sont les figures fortes avec Andrew Bujalski.
A  l’époque  où  le  cinéaste  était  enfant  c’était  les  tout  débuts  de  l’ère  numérique.  Mais  même  à  l’état  de 
balbutiement, les jeunes et très jeunes gens avaient déjà une fascination pour les ordinateurs.

Andrew Bujalski s’en est souvenu et il  a voulu réaliser un film situé au début des années 80. La première 
contrainte qu’il s’est imposée à propos de la réalisation a été d’utiliser une petite caméra vidéo. A partir de là, il  
a imaginé le film qui ferait sens par rapport à ce choix et l’histoire qui conviendrait le mieux à ces images-là.

Il paraissait pour lui essentiel d’utiliser une technologie du passé pour parler des technologies du passé.
Le film d’Andrew Bujalski est-il une comédie qui serait matière à réflexion, un film à thèse qui serait une 
comédie ?  Les informaticiens  du film sont  pour  la  plupart  d’authentiques  informaticiens ou possèdent  au 
moins une petite connaissance dans le domaine. Certains sont enseignants-chercheurs ou concepteurs de jeux 
vidéo. A ces personnages sérieux, il oppose des personnages loufoques qui pratiquent une thérapie de groupe 
et qu’on pourrait aisément identifier comme appartenant à une secte.

Si le film se situe parfois dans une forme documentaire, il peut très vite s’en échapper et se confronter à des  
situations et des personnages cocasses. Et Andrew Bujalski peut s’amuser à opposer au monde des ordinateurs 
un monde qui se place en contraste à tous points de vue tant en âge qu’au point de vue des mentalités.
"Computer  chess" est  à  voir  comme  une  œuvre  cinématographique  atypique  dont  les  audaces  narratives 
seraient là pour faire évoluer le cinéma traditionnel.

Il se peut que ce film fasse figure de référence et devienne le fer de lance d’un mouvement qui aura forcément 
une incidence sur des productions traditionnelles futures.

 



MULDERVILLE

Computer chess

 
Au début des années 1980, un tournoi de programmes de jeu d’échecs a lieu dans un hôtel 
aux Etats-Unis. Le temps d’un week-end, les créations des plus brillants programmateurs 
informatiques du pays vont s’affronter. L’ordinateur qui remportera la compétition aura 
l’honneur de jouer contre un ancien champion d’échecs, jusque là invaincu, qui organise 
le  séminaire.  Pendant  que  le  programme  victorieux  l’année  précédente  affiche  des 
tendances  suicidaires  inquiétantes  et  que  le  programmateur  indépendant  Mike 
Papageorge  ne  trouve  pas  de  chambre  à  l’hôtel,  une  thérapie  de  couple  new-age  s’y 
déroule en parallèle.

Avant les geeks, il y a eu les nerds. Le quatrième film du réalisateur Andrew Bujalski a beau remonter aux 
balbutiements de l’âge informatique, il décrit sur un ton joliment décalé des phénomènes sociaux et culturels  
qui  se sont encore  amplifiés  avec le  temps.  Désormais,  les  congrès  qui  tournent  autour  de l’informatique 
attirent  des  dizaines  de  milliers  de  visiteurs  et  l’utilisation de l’outil  informatique  sous  toutes  ses  formes 
rythme pratiquement notre quotidien,  s’il  n’en est pas déjà devenu le maître.  Mais la dynamique de cette 
coexistence entre l’homme et la machine n’a guère évolué au bout de trente ans. Elle s’est juste démocratisée.  
L’heure de la fascination est passée, pour laisser la place à un besoin de fonctionnalité et d’assistance dans les  
tâches les plus basiques. Celui-ci prouve que notre dépendance accrue est peut-être une victoire à mettre sur le 
compte  de  la  suprématie  informatique  plus  inquiétante  que  ne  le  serait  l’expression  d’une  intelligence 
artificielle, qui supprimerait explicitement notre autonomie de penser et d’agir.

Computer chess tient compte de ce drôle de dilemme à son état embryonnaire, lorsque les programmes, aussi-
rudimentaires  soient-ils,  dépassaient  déjà  les  imperfections  de  leurs  créateurs.  Ces  nouvelles  technologies 
étaient  ainsi  en avance  sur  leur  temps,  calculant  des  stratégies  de  jeu auxquelles  les  experts  humains  ne 
comprenaient  plus  grand-chose,  alors  que  les  obstacles  les  plus  anecdotiques  de  l’existence  humaine 
enrayaient continuellement la machine. L’agitation satirique autour de cet événement, exceptionnel seulement 
aux yeux de ce microcosme d’initiés, nous rappelle à une échelle plus modeste le ton acerbe des films de Robert 
Altman en général et de H.E.A.L.T.H. en particulier. Ce n’est pas tant l’effervescence de la réunion d’experts 
qui intéresse ainsi la narration, et encore moins son résultat, mais les dysfonctionnements curieux de cette 
manifestation.  Plutôt  que  de  jouer  un  rôle  de  précurseur,  cette  dernière  tombe  rapidement  victime  des 
influences extérieures nullement hostiles et surtout de l’infériorité, en termes de compréhension et de maîtrise, 
de l’homme face à son monstre informatique.

La bataille  d’émancipation de cette  chose,  qu’il  est  désormais  impossible  d’arrêter,  s’articule  en sourdine, 
tandis que ce sont les rencontres plus ou moins étranges qui font avancer le récit fascinant. Chaque personnage  
y est l’expression à la fois de son environnement et d’un cahier de charges personnel que personne ou presque 
n’arrive à respecter.  La facture esthétique mi-rétro,  mi-amateur du film ne vise alors point  à édulcorer le  
propos et encore moins à se moquer du caractère nébuleux des quêtes individuelles. Elle procède au contraire à 
une  mis  en  abîme  prodigieuse,  qui  ne  devrait  pourtant  pas  priver  de  quelques  pincements  au  cœur 
nostalgiques celles et ceux qui ont vécu de première main cette époque si proche, et qui nous paraît en même 
temps si loin dans son appréciation frileuse d’un monde façonné par l’informatique.



DAILY MARS

   

Quand il ne se transforme pas en anti-chambre hollywoodienne calibrée jusqu’à l’écœurement (coucou JUNO, 
HAPINESS THERAPY et tous ces trucs faussement impertinents et 100000000000% artificiels), le cinéma 
indépendant  US  est  capable  de  nous  balancer  à  la  tronche  des  objets  filmiques  à  la  fois  déroutants  et  
passionnants.
Bienvenue en 1984. Un tournoi d’échec étrange se déroule dans une salle minable d’un hôtel pathétique d’un 
quelconque  bled  paumé.  Un  tournoi  d’échec  entre  logiciels.  Nous  sommes  en  plein  balbutiement  de 
l’intelligence  artificielle  et  les  programmes  d’échec  étaient  alors  à  la  pointe  de  l’informatique.  Une  faune 
improbable se croise et s’affronte et picole et discute au cours de cette étrange compétition à geekland, USA. 
Et, histoire de nous désarçonner encore plus, Andrew Bujalski filme cette œuvre chorale avec une caméra 
vidéo d’époque pour un rendu spectaculairement déstabilisant, à la limite de l’hyperréalisme surréaliste.
COMPUTER CHESS est un vrai-faux documentaire déroutant. Sans  la moindre ligne directrice… On suit les 
aléas furieusement anti-spectaculaires  (il  ne se passe absolument  rien de rein) de ce groupe d’über-nerds 
informaticiens obsédés par leur travail. En fait on voyage littéralement dans le temps! Et le résultat relève du 
trip hallucinatoire hermétique et fanatique. À la fois totalement gratuit et profondément envoutant… Une drôle 
d’expérience toute bizarre dans la tête… 



ROM GAME
Achille Micral

Computer Chess - Échec et maths

Cinéma - Andrew  Bujalski  vous  fait  découvrir  une  époque  où  l’esprit  humain  testait  ses  limites  face  à  la 
machine  lors  de  parties  d'échecs.  Des  programmateurs  excentriques  participent  à  la  préparation  des 
ordinateurs, afin que ces derniers puissent battre l’homme à son propre jeu. Bienvenue au début des années 
80... 

 

Je  vous  parle  d'un  temps où  les  magnétoscopes  ne  régnaient  pas  encore  en  maître  dans  les  foyers,  où  
l'informatique n'avait pas encore reçu l'adoubement du grand public et des politiques. En ce temps là, des  
moines geeks oeuvraient dans l'anonymat le plus complet.

Tourné avec une caméra Sony analogique des années 70, ce faux documentaire tout en noir et blanc témoigne 
des balbutiements d'une culture et d'un mouvement qui désormais domine le monde en nous montrant les 
arcanes d'une convention de programmeurs.

Ce  monde  étrange  et  méconnu  est  le  théâtre  des  affrontements  de  geeks  qui  n’ont  qu’une  idée  en 
tête : développer un logiciel qui puisse gagner contre un homme.

Nous sommes dans le  début des années 80 et  l'être  humain (de sexe masculin)  s'efface déjà  derrière ses  
machines, troublé parfois par la seule présence féminine du film.

Computer  Chess trouble  tant  il  montre  la  génèse  de  nos  temps  quasi  cybernétiques  où  l'homme  s'est 
littérallement greffé des outils, pensant dominer le monde, et s'en éloignant du même coup.

Huis  clos  passionnant,  complètement  en  dehors  des  sentiers  battus,  Computer  Chess  est  un  film  plein 
d'humour à l'optimisme grave.



BLOG OF TERROR

  

Computer Chess se déroule en 1983, soit un an après la sortie de Tron, ce film-témoin d'un vertige brusque: le  
spectre  numérisé  du  pouvoir,  tant  étatique  que  militaire,  étend  son  ombre  sur  la  proto-humanité  geek.  
Derrière le jeu et ses plaisirs; la règle, autoritaire. Dans Tron, c'est ce conglomérat militaro-ludique qui prend 
le contrôle de la sécurité du pays et de ses salles d'arcade, vite dépassé par l'implacable IA du nouveau monde. 
Dans Computer Chess, les théories d'un complot mettant en cause la CIA et autres surgissent sans doute pour 
la première fois, chaînon manquant entre certains faits marquants du terrorisme politique 70's et les rêveries 
sanglantes  de la modernité type 'WTC'.  Un concours de programmation,  donc.  Un championnat  d'échecs, 
intelligence  artificielle  contre  intelligence  artificielle.  Et  une  question  programmatique,  une  promesse 
intellectuelle  faite  d'entrée  de  scène,  la  pierre  philosophale  du  film,  son  point  de  singularité.  à  l'affiche, 
l'homme contre la machine.

Entre ces deux pôles d'entrée/sortie, une autre tribu, sensualiste, elle, et l'interaction territoriale, la porosité  
culturo-sexuelle, qu'elle amène. Plus un 'Will Ferell-like', boule d'altérité insoluble dans le récit, jeune homme 
au regard colérique et au nom de pataphysicien, 'Papageorge'. Dit comme ça, Computer Chess a l'intelligence 
froide d'un film de Kubrick et le premier degré absolu et pince sans rire d'une comédie de Jared Hess. Et c'est  
bien de ça qu'il s'agit. Moyennant une courbure dans l'espace-temps esthétique.

Tourné avec des caméras vidéo Sony d'époque, Computer Chess s'ouvre en documenteur vintage d'une banalité  
grisante, avant de vite rompre avec son procédé. La machine narrative déploie ainsi rapidement les fastes du 
panoptique  total,  caméras  dans  le  champ  et  objectifs  eruptifs  compris;  et  on  se  téléporte  dans  le  regard 
cotonneux d'un vieux téléfilm tourné pour le câble avec ce que l'on n'oserait à peine utiliser aujourd'hui comme 
matériel  de  vidéo-surveillance.  Si  Tron  convoquait  l'âge  d'or  d'un  certain  cinéma  muet,  Computer  Chess 
appartient bien à cette génération de l'interweb gorgée de souvenirs youtubesques qui ne lui appartient pas, 
instants vidéos mal encodés d'idées-signes que l'on se fait. Un courant spontané et informel court entre ses  
images. Et la mécanique kubrickienne se met peu à peu en place, en mode 'spectacularisation de conte de fée  
kantien'.

Pendant que les ordinateurs s'affrontent, que les hommes opèrent dans l'ombre en badinant et que la secte 
sensualiste  distribue  les  fessées,  l'IA  déroule  son  plan  narratif,  seulement  secouée  de  brusques  montées 
d'hyperconscience  esthétiques  caractérisées  par  des  effets  de  montage  disruptif,  des  associations  d'idées 
accidentées. On ne sait plus bien quand les choses basculent vraiment, mais on repense souvent à la storyline 
du programme d'échecs devenant plus agressif au contact de l'homme; plus expansif, dominateur. Et le film 
d'agir ainsi, par déraillements subi(te)s du regard nous rappelant sa nature rétive et malpolie, madeleine jetée 
dans une mare mémorielle. Patiné à l'esthétique 'retro gamé', il nous transporte sous le voile côtonneux du 
souvenir, cette image vidéo grise à l'IA préhistorique et visionnaire. 



24 FILMS PAR SECONDE
a vu "Computer Chess" (2/5) d'Andrew Bujalski en avant-première au Club Lincoln, sortie le 9 avril 2014. 
Initiateur du mouvement "Mumblecore" originaire de New York et caractérisé par un style "fauché" et donc 
direct et sans chichis, Andrew livre ici son 4e opus. Intéressant, précurseur (?) d'un retour à la source, même si 
le scénario n'est pas la partie la plus forte de cette expérimentation...

Des ingénieurs issus d'universités prestigieuses se retrouvent pour un tournoi d'échecs entre leurs programmes 
respectifs. Nous sommes au début des années 80, la couleur a été inventée depuis longtemps mais le Noir et  
Blanc métaphorise l'état de relatif dénuement et d'euphorie des jeunes gens.

Mouvement encore confidentiel,  le Mumblecore privilégie des sujets basés sur les relations entre jeunes de 
vingt à trente ans, avec des dialogues pour la plupart improvisés et des acteurs non professionnels. Ce qui  
donne  un  bordel  parois  assez  euphorisant,  même  si  son  côté  foutraque  nuit  à  l'attention  du  spectateur. 
L'intention est patente, l'ambition visible, nous verrons bien où cela nous mènera, la "nouvelle vague" est pas 
loin, un chouia de construction ne pourra pas nuire.

L'histoire est ici relativement annexe. Les relations entre geeks et ingénieurs aux prémisses d'une évolution 
majeure de l'informatique grand public fascinent mais lassent. Les références s'accumulent (War Games, 2001 
l'odyssée de l'espace), la peur d'une 3e guerre mondiale est dans tous les esprits, l'avenir semble un continent  
vierge à défricher au plus vite.

La foi dans l'avenir ne semble guère plus d'actualité, les coupes de cheveux des étudiants non plus. La mise à  
distance, accentuée par un noir et blanc arty, est totale et nos héros semblent tout droits sortis d'une époque 
révolue. 
Les pistes se multiplient, les apartés deviennent la règle. Difficile de résumer un scénario qui part en sucettes 
au bout de 20 minutes. L'indépendance de la machine face à l'homme, l'incommunicabilité, le sournoiserie, 
tous ces thèmes sont effleurés mais pas creusés.

Peut-être  y  aura-til  une  suite  pour  savoir  ce  que  sont  devenus  tous  ces  personnages  après  l'avènement 
d'Internet et l'éclosion d'une bulle Internet propre à ravir tous ces geeks asociaux et passionnés. 



SKRIPT
Christelle Cozzi

 Andrew Bujaski aurait-il du s'abstenir en réalisant Computer Chess ?

L'histoire  porte  sur  un  tournoi  d'échec  de  jeunes  génies  de  l'informatique  dans  un  hôtel.  Seulement,  un 
séminaire de thérapieNew-Age a lieu en même temps, ce qui rend la situation plus qu'étrange.
Le scénario, pourtant original, perd toute cohérence en moins de trente minutes, ce qui est assez gênant pour  
un film d'une heure et demie. Une prostituée venant de nulle part, des personnages sans véritable identité et 
des scènes très différentes qui se succèdent sans transition rendent le scénario décousu.
Le noir et blanc accompagné de quelques montages de l'image était une bonne idée... Si elle n'avait pas été  
d'une si piètre qualité ! Floue sans la moindre nuance, on se demande si le film n'a pas été tourné avec une 
caméra défectueuse.
Le retour a la couleur durant deux minutes n'a aucun sens, d'autant que la qualité est encore moins esthétique  
qu'en noir et blanc. Peut-être qu'Andrew Bujaski a voulu être original en voulant faire des jeux de filtres, de 
netteté et de lumières, malheureusement il n'a absolument pas su maîtriser la photographie du film.

Quant à la musique, présente seulement à trois reprises, elle vous détruit les tympans. Quel est l’intérêt de  
mettre une musique aussi assourdissante dans un film à l’atmosphère aussi calme ?

Les personnages sont si vides, si ennuyeux, si morts dans l'âme que l'on peut saluer la performance de acteurs.  
S'ils voulaient endormir le public, c'est réussi !
Autre point négatif parmi cet abysse de défauts, le comique. En soi, l'idée de confronter des informaticiens à 
des couples en pleine thérapie pseudo-hippie pouvait  être drôle,  mais  c'était  affligeant.  La seule scène un 
minimum amusante était celle où PeterBishton (Patrick Riester) manque de faire partie de l'intimité d'un 
couple car le rapport entre la gêne de l'un et la liberté sexuelle des autres est cocasse.
Adapté à un public évidemment adulte, Computer Chess d'Andrew Bujaski est un film qui aurait pu être bien, 
mais  qui  s'est  malheureusement  auto-détruit.  Entre  l'incompréhension  de certaines  scènes  et  une  qualité 
d'image catastrophique, aucun élément ne le sauve.
Au cinéma le 9 avril
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